
Il pomo della 
discordia
F E R D I N A N D O  D E  M A R T I N O



Prefazione

Eccoci arrivati al quarto episodio della serie dedicata al nostro Federico Nicoletti.

Avevamo abbandonato il detective e la sua combriccola in una stanza piena di 
tequila e tensione erotica, in questa nuova avventura mancherà la tequila ma non 
la tensione erotica.

Spero vivamente che questo mio lavoro possa allietare i minuti di qualche ani-
ma annoiata.

Un saluto a tutti.

Ferdinando de Martino. 
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C A P I T O L O  1

La casa

Andrea tirò lo sciacquone, uscì dal bagno, si lavò le mani e dopo aver constata-
to che l’asciugamani automatico era rotto, decise di asciugarsi sui pantaloni. 
Una volta fuori dal bagno si diresse verso Federico che lo attendeva al loro ta-
volo.
-Allora… sembra che tu ti sia innamorato di quel giochino!- disse sedendosi.
-Non è un giochino, è un E-reader, dentro ci puoi mettere un sacco di libri…
-Solamente due settimane fa eri un dinosauro, a stento riuscivi a leggere la po-
sta elettronica e adesso ti stai circondando di tutti questi aggeggi tecnologici…
-Si, sono stato un vero idiota a non comprenderne prima il valore…
-Scusa, ma dove lo metti il fascino della carta stampata?
-Hai mai fatto un trasloco?- domandò Federico.
-Sì.
-Vuoi mettere il trasportare cinquecento libri con il trasportare solamente que-
sto coso qui? Poi non si tratta della qualità… come quando si parla di cd o vini-
li… non è giusto che per un mio feticismo si continui a disboscare l’intera fore-
sta amazzonica.
-Beh, a questo non ci avevo pensato…
-Poi a me piacciono i classici… e comprarli mi sembra stupido…
Mentre i due discutevano al tavolo, la cameriera portò una tazza di cappuccino 
per Andrea e una di tè con latte per Federico.
-In che senso comprarli ti sembra stupido Fede?
-Si, perché far arricchire una casa editrice del cazzo con i proventi delle opere 
di uno scrittore che probabilmente è morto povero e ubriaco? Quindi preferisco 
scaricarli gratis… lo diceva anche Tolstoj “i libri devono essere del popolo”, e 
chi sono io per insultare Tolstoj?
-Ed ecco Federico, partito come al solito per una delle sue guerre esistenzia-
li…
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-Che idiota che sei… l’altro pomeriggio ho dato uno sguardo alla vetrina della 
libreria del centro e in vetrina indovina cosa c’era…? Libri di cucina e biografie 
di popstar. Io voglio Kafka e Steinbeck in vetrina, non quella merda. 
-Senti ma come fai a prendere il tè con il latte?
-Come fai a tu a non prenderlo?
-Cosa leggevi poco fa?
-Proust.
-Tutte le persone intelligenti che conosco hanno letto Proust…
-Lo so… è per questo che lo faccio, voglio diventare intelligente!
Era stranamente sobrio, non puzzava d’alcol e sembrava più tranquillo del soli-
to, non aveva attorno quell’aura di desolazione emotiva che solitamente conta-
minava la sua figura.
-Sai, credo proprio che frequentare Luciana ti stia facendo un gran bene.- dis-
se Andrea sorridendo.
-Veramente ci siamo lasciati!
-Cosa?
-Ci siamo lasciati, non stiamo più insieme… ma è il mio modo di parlare a con-
fonderti o hai una sorta di difetto uditivo?
-No, intendevo come mai? Come l’hai presa?
-Intendi… tipo… se mi sto crogiolando nel mio dolore, passando la notte a 
piangere? No, non proprio… io sono uno all’antica. Preferisco i bar e le prosti-
tute.
Terminata la colazione si misero in auto, Andrea era alla guida, Federico acce-
se una sigaretta e legandosi i capelli disse -Sono quasi contento di tornare a 
lavorare su dei casi normali!
-Io sinceramente preferivo vederti all’opera in casi più particolari…
-Sai, potrebbe suonarti strano, ma io non mi diverto molto quando le persone 
finiscono ammazzate…
Ogni risposta che Federico riservava ad Andrea era carica di sarcasmo, come 
se non volesse mai realmente parlare con lui da uno stesso livello. Spesso a 
prima impressione poteva dare l’idea di essere un vero e proprio sociopatico, 
cosa che in fin dei conti non era poi così lontana dalla realtà. La strada scorre-
va come scorrevano il tempo, l’acqua nei fiumi e i ricordi nella memoria del-
l’umanità, tutti cercavano solamente un modo per rallentare il flusso, giusto per 
il tempo di una penichella emotiva.
-Abbiamo gli attrezzi?
-Si! Se ricordo bene Andre… dobbiamo fingere di essere i tizi delle tende no?
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-Esatto, io avevo addirittura pensato ad un travestimento! Poi ho pensato che 
questa signora in effetti non ci aveva mai visti in vita sua… quindi i travestimen-
ti sarebbero risultati sostanzialmente inutili.
-Vero. Comunque l’intera storia mi puzza… abbiamo pedinato tre volte la signo-
ra, abbiamo un mucchio di fotografie e in nessuna di queste l’abbiamo vista 
col cognato di suo marito. E’ tutto così campato in aria…
-Ed ecco la tua mente già all’opera ancora prima di cominciare… sono già elet-
trizzato!
-Scusa hai per caso il cavetto per ascoltare la musica dal telefono?
-Certo, ma cos’ha che non va Celine Dion?
-Un giorno potrei scrivere un libro… il titolo perfetto sarebbe, “Tutto quello che 
non va in Celine Dion”.
-Tu sei una persona piena di preconcetti.
-Vero! Ci tengo molto ai miei preconcetti, sono la mia unica arma per non con-
fondermi con tutta questa marmaglia di automi benpensanti! - concluse Federi-
co, attaccando il suo telefonino all’autoradio.
Miles Davis uscì dallo stereo, prorompente e catartico come al suo solito, il 
jazz era il modo che il mondo aveva per dirci che forse, dopotutto, c’era anco-
ra qualche speranza. Francesco Granati aveva fatto una buona impressione a 
Federico, sembrava che la sua gelosia fosse vera e sebbene non sembrasse 
realmente fondata, quello che lo faceva godere del beneficio del dubbio era 
uno sguardo sinceramente addolorato, al solo pensiero di perdere la persona 
amata, vedendola tra le braccia di un’altra. La gelosia era demone travestito 
da bambina, era un hula-op che diveniva lentamente un minuscolo anello, 
strozzando le interiora delle persone.
-Eccoci, siamo arrivati.
-Alla faccia della casa… questa è una vera e proprio reggia. - disse Federico.
-Si, i ricchi sembrano finire sempre assieme, un po’ come gli attori con le attri-
ci, o le rockstar con le modelle.
-O gli alcolizzati con le battone… 
-Tu si che riesci sempre vedere la poesia eh Fede?
Francesco Granati era da tempo attanagliato dal dubbio che sua moglie, una 
donna estremamente attraente, lo tradisse con suo cognato, come già detto, 
dopo averla fatta pedinare per giorni senza ottenere niente, decise di invitare a 
casa Andrea e Federico, facendogli recitare la parte di due designer che avreb-
bero dovuto prendere le misure per le nuove tende. La casa era grande e ci sa-
rebbe stato molto da lavorare, quindi come misura precauzionale, aveva deci-
so di dire a sua moglie Stefania che lui e Andrea si conoscevano sin dalle 
scuole superiori; il tutto era un escamotage per organizzare un pranzo con tutti 
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loro assieme. Ovviamente era stato invitato a anche Giacomo, il cognato; sua 
sorella non avrebbe potuto raggiungerlo in quanto si trovava in Giappone per 
lavoro. Recitare la parte di un designer, non era male, i designer beccavo caro-
vane di fica a quel che Federico aveva sentito dire in giro.
-Tu lo sai che i designer beccano carovane di fica?
-Federico, non credo che questo sia il momento giusto… no? Tu che dici?
-Da quanto non fai sesso con tua moglie?
-Cosa?
-Più di un mese?
-E’ definitivo, tu devi avere qualcosa che non va nella tua testolina bacata…
Scesero dalla macchina dopo essere passati per un cancello elettronico e per 
un viale costernato da piccole aiuole; quel posto sembrava un piccolo paradiso 
terrestre piazzato a soli dieci minuti dalla città.
-Eccovi, finalmente… vecchio bastardo…- disse Francesco.
La recita era cominciata, probabilmente in giro doveva esserci un giardiniere o 
un domestico, insomma, orecchie che non potevano svelare l’inganno.
Entrarono in casa, Federico rimase fuori con l’intento di terminare la sua siga-
rette, -Che cosa fa? Qui dentro si può fumare, venga pure.- disse Francesco 
con tono ospitale.
Si misero tutti a sedere su dei divani bianchi che avevano tuta l’aria di costare 
un’occhio della testa, era una casa carica di opulenza, lo sfarzo sembrava qua-
si miscelarsi all’ossigeno e ogni respiro arricchiva un po’ il senso di povertà in-
teriore.
-Què es esto? domandò una donnina ispanica che dal nulla apparve affianco a 
Federico.
-Cosa?-
-Cosa es esta scarpa?
-Sono stivali, vanno ai piedi per non pestare merde…
-Ehm, perdoni donna Hjana, qui seguiamo l’usanza giapponese di toglierci le 
scarpe e quindi lei non è abituata a vedere persone che ancora le indossano.- 
spiegò Francesco.
Andrea intervenne dicendo, -Dio, non lo sapevamo, ci toglieremo subito le 
scarpe…
-No, non c’è n’è bisogno… davvero.- sorrise Francesco.
Andrea si tolse così le scarpe e con sguardo severo cominciò a fissare Federi-
co che sembrava ignorare del tutto quel gesto di cortesia.
-Che c’è? Ha detto che non c’è bisogno di togliersi le scarpe…- rispose Federi-
co creando non poco imbarazzo.
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La realtà era che Federico avrebbe voluto rispettare la tradizione seguita da 
Francesco per cortesia, ma quella mattina aveva indossato un paio di calze bu-
cate che in tutta onestà non aveva alcuna intenzione di mettere in mostra da-
vanti a loro.
-Gradite un drink?- chiese Francesco.
-Alle dieci e dieci del mattino?- chiese ironico Andrea.
-Un vodka tonic! Con ghiaccio…
I ricchi potevano permettersi di bere al mattino, esattamente come Federico, 
con la piccola differenza che loro sembravano dei bohémienne, mentre lui sem-
brava un semplice alcolizzato.
-E vodka tonic sia!
Stavano parlando del più e del meno quando arrivarono Paola e Camilla, ri-
spettivamente moglie e figlia di Francesco.   Federico rimase scioccato, non 
era possibile, se avesse avuto il pomo della discordia avrebbe dovuto tagliarlo 
a metà e distribuirlo ad entrambe. Andavano oltre la bellezza canonica, trasu-
davano sesso e non un sesso normale, uno di quello spinto e scabroso; erano 
le classiche bellezze da porno amatoriale. Il bicchiere di Federico cadde a ter-
ra.
-Oh Dios mios…. che què ha fato?- gridò Hjana.
-Oh cazzo, mi scusi.- sussurrò Federico.
-Om, ma che maleducazione Hjana… non si tratta così un ospite… la perdoni 
signor…- disse sorridente e sensuale  Paola, con le borse dello shopping anco-
ra in mano.
-Federico… Federico Nicoletti.
-Il piacere è il mio.- disse per poi presentarsi anche ad Andrea.
Lo sguardo di Federico seguì la figlia ignorare tutti per salire nelle sue stanze, 
avvolta dalla sua bellezza così naturale.
-Lei è Camilla, non fateci caso se non vi ha salutato… E’ UNA GRAN MALE-
DUCATA.- concluse urlando per farsi sentire dalla ragazzina, spostandosi una 
ciocca bionda dal viso.
Paola sparì e gli uomini rimasero soli, quando una bella donna abbandonava 
una stanza era solita lasciarsi alle spalle un silenzio agghiacciante; la presen-
za o l’assenza erano importanti in egual misura, quando si trattava di donne co-
me quelle, 
-Allora, io adesso vado a finire di controllare le mie mail… voi potete comincia-
re a prendere le misure e studiare la luce… sentitevi padroni di girare nelle 
stanze della nostra casa, esattamente come se foste a casa vostra.- disse 
Francesco, alzandosi.
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-Perfetto, allora noi si comincia.- sorrise Andrea, -Tu Fede? Da dove dici che ci 
converrebbe cominciare?
-Io dico che… io dico che, dovremmo dividerci, tu potresti cominciare dalle 
mantovane della sala, io invece potrei andare ad ispezionare i piani superiori.
-Senti, vedi di non fare cazzate eh? Qui noi dobbiamo scoprire se la moglie 
mette corna al marito… non dobbiamo ubriacarci e provarci con lei… intesi?- 
bisbigliò Andrea.
-Guarda che io puntavo alla figlia…- sorrise Federico, -Guarda che stavo 
scherzando, adesso vado!
Scherzava? Non scherzava? Il senso della morale sembrava essere molto labi-
le in Federico, non si capiva mai realmente quale fosse il suo limite, non che 
avesse mai dato segno di essere una persona priva di morale, sembrava più 
che altro, sorvolare sui principi del pensiero comune; aveva un suo codice 
comportamentale, ma questo era sicuramente molto più permissivo di quello 
degli altri. Se Andrea gli avesse chiesto cosa ne pensasse della moralità, pro-
babilmente lui gli avrebbe citato Wilde o qualche altro genio, ma quello che per 
una volta sola avrebbe voluto sapere era il reale pensiero di Federico e nulla 
più.
La casa aveva molte stanze, quasi tutte con ampie finestre o porte a vetro che 
davano sui terrazzi che circumnavigavano l’intera abitazione, ovviamente Fe-
derico non poteva intrufolarsi nelle stanze come se niente fosse, doveva resta-
re nella parte e fingersi interessato ai tendaggi, ai giochi di luce e a tutte quelle 
altre puttanate. Accese una sigaretta e cominciò a guardarsi intorno, quando 
tutto ad un tratto una canzone che conosceva molto bene cominciò a risuona-
re dalla stanza affianco a quella in cui stava fingendo di prendere delle misure; 
era “10.15 saturday night” dei Cure. Entrò così in quello che sembrava essere 
un secondo salone, leggermente più piccolo di quello del piano di sotto ma si-
curamente più grande del suo intero appartamento. C’erano quadri pacchiani, 
avevano tutta l’aria di essere stati scelti da una persona priva di un qualsiasi 
rudimento artistico.
-Ti ho disturbato con la musica?
-Cosa?- rispose scattando verso il lato est della sala.
Era Camilla, la figlia sensuale di Francesco che poco prima aveva lasciato tutti 
a bocca aperta con la sua sensualità prorompente, se ne stava lì, bella come 
solamente una giovane Lolita avrebbe potuto essere, avvolta in un top nero e 
in un paio di pantaloni verde scuro, lo guardò e disse -Forse non ti piace la 
canzone…-, avvicinandosi verso di lui.
Le ragazze come quella nascevano già donne, avevano dalla loro la bellezza 
che di per sé era già un’arma impropria, ma la vera atomica in loro possesso 
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era la consapevolezza dell’effetto che faceva la loro bellezza sugli uomini; quel-
lo le rendeva delle vere e proprie serial killer assetate di sangue.
-Era… questa era la canzone preferita di una persona…- rispose Federico.
-Una donna?
-Non proprio… comunque mi piacciono molto i Cure.
-Vuoi?- domandò porgendogli una canna accesa.
-No, grazie, non fumo erba…
-Questo è fumo, non erba.
-Beh, non fumo nemmeno quello… spiacente.
-Ma quello che tieni in mano fa molto più male, lo sai?- sorrise indicando il bic-
chiere di Federico.
-Si, evidentemente voglio punirmi.
-Ti ho visto prima… ho visto come guardavi me e mia madre… scommetto che 
c’hai fatto un pensierino eh?
-No… ti sbagli.
Le belle donne non sbagliavano mai e se per caso lo facevano, gli uomini sa-
rebbero stati pronti a cambiare perfino le regole della fisica per dar loro ragio-
ne.
-Allora forse guardavi solamente mia madre…
-No, credimi… se avessi avuto tra le mani il pomo della discordia, questo sa-
rebbe stato tuo, senza ombra di dubbio.
Poteva resistere a tutto ma non a quello, non c’era preparato, nessuno lo era, i 
preti erano demoni vestiti a puntino, era e sarebbe stato sempre così; non era-
vamo altro che una massa di animali che giocavano a fare gli esseri evoluti. 
Successe tutto così velocemente, Camilla senza dire niente si tolse il top, te-
nendo stretta tra le labbra la canna. Aveva fatto il tutto con una noncuranza di-
sarmante, era stupenda, magra e con un seno minuto e arzillo. I suoi occhi 
marroni sprofondavano fin dentro i pensieri di Federico, come a dire “Li vedo 
tutti i tuoi pensieri”. Si avvicinò lentamente, fece aderire il suo seno nudo al pet-
to di Federico e lo baciò accarezzandogli la barba. Era un bacio carnale ma al 
contempo lento e romantico, un buon bacio, uno di quelli carichi di elettricità 
erotica, le mani di Federico, da prima titubanti, si fecero strada lungo la schie-
na fresca della ragazza che continuava a strusciare le sue nudità sul suo cor-
po e sulla sua anima spinosa.
-MA CHE…
Era Andrea, era sempre Andrea, aveva sgranato gli occhi come se fosse uno 
di quei vecchi con gli occhiali simili a fondi di bottiglia; era la prima volta che 
usava quello sguardo, un misto tra delusione e rabbia si anelava dietro quelle 
iridi puntate sulla scena che gli si era parata davanti.
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C A P I T O L O  2

Elton John

Come aveva potuto fare una cosa del genere, aveva diciassette anni, non era 
una delle solite stronzate che finivano per lenire esclusivamente lui, quella vol-
ta Federico aveva esagerato, aveva rotto il filo su cui il bene e il male cercava-
no di stare in equilibro senza sbilanciarsi. Andrea non riusciva nemmeno a fis-
sarlo, si limitava a gettargli qualche occhiataccia carica di sdegno, ogni qual 
volta i loro sguardi finivano per incontrarsi. Il pranzo era composto da varie por-
tate, affianco a lui era seduta la ragazzina che solamente qualche minuto pri-
ma aveva visto senza maglietta e reggiseno, Federico si era seduto davanti a 
lui. Stefano, il cognato di Francesco era entrato dalla porta principale, aveva 
posato la sua giacca e aveva iniziato subito a parlare di lavoro con il cognato, 
non dopo essersi presentato, ovviamente. Dai diffusori usciva la musica scelta 
da una compilation, a quanto pareva erano vere tutte quelle storie sulle fami-
glie dei ricchi abituate a mangiare ascoltando musica. 
-Seriamente? Ancora Elton John?- disse Camilla sconcertata.
-Lo sai che lo adoro…- rispose il padre sorridendo.
-Concordo… è un genio… un poeta!- continuò il cognato osservando France-
sco, seguito a ruota da Paola -Si un vero e proprio genio…
-Io trovo che non ci sia nulla di più gay al mondo! Elton John batte perfino i 
pantaloni leopardati sugli uomini di mezza età!- disse Federico.
Come poteva starsene lì a sorridere, mangiando e sparando battutine del caz-
zo quando aveva sulla coscienza ciò che aveva fatto con quella ragazzina. An-
drea lo guardò mentre si accendeva una sigaretta, -Vero Andre? A te viene in 
mente qualcosa di più gay di Elton John?- disse ad un tratto, interrompendo 
quella specie di embargo di parole che sembrava entrato in atto tra loro.
-Io credo che sia uno dei migliori… non sono per niente d'accordo con te… e 
per inciso, non è educato fumare a tavola!
-Ma figurati Andrea… sia io che mia moglie fumiamo, non ci dà nessun fasti-
dio.- disse Federico.
-Si, ma qui c’è anche una bambina…- osservò Andrea fissando Federico.
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-Si, ma la bambina in questione fuma erba da almeno tre anni!- concluse Ca-
milla sorridendo ad Andrea.
-Come va la nuova macchina?- domandò Francesco a Stefano, -Sapete il no-
stro Rockfeller qui… ha preso una macchina d’epoca.
-Bene, bene, devo dire che quell’auto si è rivelata un ottimo affare…
Uomini che parlavano di auto, Federico non riusciva ad immaginare nulla di 
più noioso, il calcio e i motori erano secondo lui dei sedativi per il cervello, l’uo-
mo doveva lavorare sei giorni su sette come uno schiavo e passare il suo uni-
co giorno di riposo a guardare dei ragazzetti sudati correre dietro un pallone 
senza mai mettere in moto il cervello. Nessuno voleva un popolo pensante, 
era molto più semplice gestire una massa di grassi e appesantiti esseri, rinco-
glioniti dal televisore.
Hjana arrivò con i caffè, era grassa, con i capelli corvini, ricci e aveva un sorri-
so malvagio; doveva essere una di quelle donne che ne aveva viste molte du-
rante la sua esistenza, per poi finire a servire quella sorta di cafoni arricchiti 
che si atteggiavano a nobili, la vita era una cosa terribilmente ingiusta. 
-Camilla, dopo questa tua favolosa uscita sull’erba, cosa ne dici di accompa-
gnare Andrea nella tua stanza per fargli prendere le misure… sapete… per la 
sua stanza ho immaginato qualcosa sul rosa tenue.- disse ad alta voce Paola.
-Si, ma preferirei qualcuno che non annoverasse tra i suoi gusti musicali Elton 
John, sapete… credo che la cosa potrebbe riflettersi leggermente sull’arreda-
mento.
-Ok, vengo io!- disse Federico.
Andrea era esterrefatto, d’improvviso non lo riconosceva più, lo faceva appo-
sta? Era un modo per farlo incazzare o era semplicemente un deviato menta-
le? Non era possibile, non poteva essere vero, doveva essere solamente una 
proiezione del suo cervello.
-Su, vieni, ti faccio strada.- disse Camilla, facendo segno a Federico di seguir-
la.

-Mi piace la tua stanza.
-Il tuo amico, non sembrava molto felice del fatto che tu salivi con me…
-Che tu salissi con me…
-Uh, mi piace essere corretta, ho proprio bisogno di un po’ di disciplina… cre-
do che il tuo amico avesse paura di lasciarci soli, forse perché potrebbe venirci 
voglia di scopare… no?
-Credo di si…
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-E tu? Cosa vuoi?
-A me va bene scopare.
-Bene… allora prendimi…
Così, dopo aver messo della musica new wave dall’ipod collegato alle casse 
della stanza, scoparono, senza malizia, con violenza ed istinto, sfogandosi 
l’uno nell’altro, fondendo i loro corpi e divenendo almeno per un po’ un unico 
meccanismo contro tutto il mondo; un ingranaggio che andava a gemiti, sudo-
re ed ansimanti sussulti.
Dopo tutto il movimento e lo scambio di fluidi, entrambi si accasciarono nudi 
su di una poltrona verde, situata esattamente sotto un poster di Jeff Buckley. 
Era di una bellezza disarmante, giovane, fresca e pronta ad uccidere gli uomi-
ni fingendosi una gatta indifesa; portava in se il segreto fascino del peccato e 
quello era il massimo che si poteva chiedere ad una donna.
-Ci pensi… due persone così vicine, cioè, sei appena stato dentro di me… sai  
viene quasi da spaventarsi al pensiero che probabilmente non ci incontreremo 
mai più.- disse Camilla, spalmandosi nuda su di lui.
-Il mondo è un posto così paradossalmente piccolo per non incontrarsi… poi, 
esiste sempre twitter…
-Tu hai twitter?
-No, ma ho skype, fino qualche mese fa non avevo idea di come si usasse un 
computer… 
-Skype non lo usa più nessuno…
-Mi piacciono le cose che non usa nessuno… sono quelle che ti aiutano ad al-
lontanare le persone da te e a me le persone non piacciono.
-Dobbiamo assolutamente scambiarci i nostri contatti skype!
-Si, dobbiamo proprio.
Federico si alzò, si rivestì, domandò dove fosse il bagno e abbandonò la stan-
za. Era proprio una casa stupenda, perfino il bagno era molto elegante, pro-
prio mentre cagava, notò, buttando un’occhiata fuori dalla finestra, la presenza 
di una vecchia Porche, una d quelle d’epoca; una macchina stupenda. Accese 
una sigaretta, svuotarsi l’intestino fumando era un matrimonio perfetto e scan-
daloso al contempo. Un orecchino con una perla attirò la sua attenzione, era 
situato per terra, esattamente affianco al tubo che reggeva la carta igienica. Fe-
derico lo raccolse e lo mise sul bordo della vasca da bagno, si ripulì, si lavò le 
mani ed uscì. La porta della stanza di Camilla era aperta e sull’uscio c’era sua 
madre che parlava animatamente con lei.
-No, avevi promesso che ci saresti stata!
-Senti, non è che potete comandarmi come un cane eh… io alle nove devo an-
dare da Chiara a studiare, mica a divertirmi…
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-E da quando saresti diventata una studentessa modello?
-Senti vaffanculo.- gridò sbattendo la porta in faccia alla madre.
Paola si girò, notando Federico, -Adolescenti… sappiamo tutti come sono, no?
-Sì…
-Le ha dato fastidio durante le misurazioni?
-No, no, assolutamente…
-Cosa ne dice allora del viola?- domandò Paola avvicinandosi.
Era molto bella, risultava difficile non cadere con lo sguardo verso il suo seno, 
- Eh… io mi occupo solamente delle misurazioni tecniche…
-Non sapevo che il vostro fosse un lavoro tanto complesso… beh, comunque 
l’importante è che non le abbia dato fastidio Camilla… non la trova molto gra-
ziosa?
-SI, è molto bella, ma se mi permette, credo che sia tutta una questione di ge-
netica… la bellezza l’ha presa indubbiamente tutta da lei!
-Si, ma lei è così giovane, mentre io…
-Oh, non dica sciocchezze, mi creda se avessi avuto io il pomo della discordia 
non avrei   avuto dubbi, sarebbe stato suo, assolutamente suo.
-Cos’è il pomo della discordia?
-Beh, era una mela che Eris, la dea della discordia gettò sul tavolo di un ban-
chetto al quale non era stata invitata. Sul pomo, che sarebbe una mela, era 
stata incisa la frase, “Alla più bella”. Gli dei per non far ricadere su di loro l’ira 
delle dee decisero che sarebbe toccato al principe di Troia decidere a chi sa-
rebbe andata la mela. Paride scelse Venere, in quanto ella aveva promesso a 
lui la mano di Elena, la donna più bella di tutta la Grecia.  
-E tu…. cioè lei, avrebbe dato a me la mela?
-Certamente.
-Cosa ne dice di dare uno sguardo alla camera da letto, giusto per prendere le 
misure…
-Eh, le abbiamo già prese li.
-Voglio che siano prese scrupolosamente, non voglio che filtri nemmeno un 
raggio di sole prima del mio risveglio. Su, venga in camera.
Non c’era un vero e proprio codice deontologico nel suo lavoro, sicuramente 
scoparsi la figlia adolescente del cliente per cui lavorava e senza alcun ritegno 
farsi anche la moglie sulla quale avrebbe dovuto indagare, beh, non era pro-
prio il massimo della deontologia. Non appena entrarono, Paola chiuse la por-
ta, piombò su Federico come se fosse una pantera e lo baciò. Non era bello, 
non si presentava bene, non curava il suo aspetto eppure sembrava che le 
donne fiutassero il suo dolore e questo pareva quasi attirarle a lui. Non era 
mai stato un Casanova da giovane, più andava avanti con l’età e più la sua fi-
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gura risultava in qualche modo affascinante. Paola riaprì quasi subito la porta, 
era visibilmente scossa -Questo è stato uno stupido errore.- disse.
-E’ stato solamente un bacio, i baci non contano!- rispose Federico uscendo 
dalla stanza.
Mentre si avviava verso il piano terra Andrea apparve sulle scale, aveva lo 
stesso sguardo che lo aveva inquadrato per tutto il pranzo.
-Ok, direi che adesso possiamo andare, io ho finito, e tu?
-Si.
Una sola cosa non gli era chiara di tutta quella faccenda, come poteva un uo-
mo ascoltare Elton John.
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C A P I T O L O  3

Un pessimo ritorno

Il paesaggio sfrecciava come una saetta al di là dei finestrini, il silenzio domina-
va l’abitacolo, l’embargo delle parole sembrava continuare ad oltranza.
-Elton John… ma come si fa…
-TU TI SEI SCOPATO UNA RAGAZZINA CAZZO FEDERICO. TU SEI UN DE-
PRAVATO!- gridò Andrea fermando l’auto a lato della strada.
-Io sono passato sopra tantissime cose Federico, sono passato sul tuo alcoli-
smo, perché nel caso tu te lo stessi chiedendo, si, sei un alcolista Federico. 
Ho sorvolato sul tuo abbigliamento e sul tuo trascinarti, su questo tuo arranca-
re, ho sorvolato sulla tua puzza sotto il naso e ho sorvolato anche sulla tua 
puzza. Tu non sei una bella persona Federico, tu sei una merda… una merda 
che si scopa le ragazzine. 
-Continua, continua…
-Certo che continuo caro mio, non mi fai paura… tu sei un fallito, sei solamen-
te un fallito, forse sarà per il fatto della tua famiglia…
-Un consiglio, non parlare della mia famiglia.- disse a bassa voce Federico.
-IO PARLO DELLA TUA FAMIGLIA FEDER…- rispose Andrea, troncato imme-
diatamente da un pugno in volto da parte di Federico.
Non ebbe nemmeno il tempo di rialzare la testa che un secondo pugno ben 
piazzato si sfracellò sulla sua faccia. Federico tolse le chiavi dal cruscotto e 
scese dall’auto.
-Avanti, scendi, SCENDI HO DETTO, CAZZO!
Andrea scese dall’auto imbufalito, si sfiorò il labbro e come immaginava, sulle 
sue dita affiorarono delle chiazze di sangue.
-Tanto per cominciare, tu Andrea sei una persona piccola… non mi stupisce 
che tu faccia certi discorsi, sei il classico individuo che la pensa come il mondo 
gli dice che dovrebbe pensarla; tu non fai il minimo sforzo per avere una tua 
opinione, eh? MI SONO SCOPATO UNA RAGAZZINA! Che cazzo di male c’è? 
Era una gran fica, sembrava una modella, lei voleva scoparmi e io volevo sco-
parla, è questo che fanno le persone caro il mio Savonarola. Non m’importa un 
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cazzo se la vedi come una cosa scabrosa… non lo è e non me ne frega un 
cazzo nemmeno se la società la vede come una cosa scabrosa perché tren-
t’anni fa era normale… Hai mai visto Manatthan cazzo? No… tu sei più uno di 
quelli che si rifugia al cinema solamente per non pensare e poi sputare senten-
ze a raffica sulle altre persone! Tu riesci ad immaginare cosa voglia dire vede-
re la tua famiglia trucidata senza nessun motivo… tu riesci a capire cosa vo-
glia dire non aver mai conosciuto tuo figlio per davvero… no? Lo capisci… e 
stammi a sentire cazzo! Credi che a me importi qualcosa di chi non mette in 
moto il cervello, di quelli come te… tu Andrea non sei diverso da un cazzo di 
barboncino… hai il cervello di un cagnolino. Non sono io ad essere un genio, 
sono quelli come te ad essere dei totali cerebrolesi. Io mi sono scopato una ra-
gazza, tu pensa quello che vuoi ma non dirlo, perché io non sono un pacifista, 
se non mi piace quello che hai da dire io ti distruggo cazzo! Me la sono scopa-
ta e mi è piaciuto un sacco Andrea… un sacco, è una gioia sapere che almeno 
il sesso mi dia ancora qualcosa dopo aver visto lo schifo che mi è passato da-
vanti agli occhi. E ti dirò di più, ho baciato anche Paola…. perché? Perché mi 
andava Andrea… solo perché mi andava, perché era una fica e perché mi ecci-
tava il pensiero di baciare la madre della ragazza che mi ero appena scopato. 
Perché io penso con la mia testa. Nel frattempo ho anche risolto il caso e sai 
perché… perché non ero offuscato dal nulla… il nulla che stagna nelle teste di 
cazzo come la tua.- lo show terminò così.
-Cosa… co…
-Cosa un cazzo Andrea. Non ti dico un cazzo. Lunedì avrai le mie dimissioni 
sulla tua scrivania. Non ti fare più rivedere Andrea. 
Federico gettò le chiavi ai piedi di Andrea e se ne andò, avrebbe seguito la 
strada, passo dopo passo, nella fortuna e nella sfortuna non sarebbe mai stato 
solo, i demoni, i suoi demoni l’avrebbero sempre affiancato, alitando la loro 
passione sul suo collo inumidito dal freddo.

Il pranzo era il momento peggiore, Andrea non era un solitario, detestava man-
giare da solo in trattoria, tutti quei tempi morti l’indispettivano. Ora giocava col 
cellulare, ora ticchettava il bicchiere con la forchetta e via dicendo. Era merco-
ledì, aveva approvato le dimissioni di Federico che ovviamente non vedeva e 
sentiva da quel fatidico viaggio in auto; per quanto lo riguardava, il suo vecchio 
amico avrebbe potuto essere ancora a lato di quella strada. Gli sguardi delle 
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persone erano come mosche attorno ad un dolce, odiava tutti quegli sguardi, 
in particolar modo quelli del bambino del tavolo affianco e quelli di un signore 
che lo guardava fisso, distogliendo solamente ogni tanto il suo sguardo da lui. 
Si trovava a quattro tavoli di distanza e non smetteva di guardarlo; addentava 
la sua porzione di fagiolini, beveva la sua coca e non la voleva smettere di 
guardare in maniera insistente verso di lui. Un paio di volte era stato addirittura 
sul punto di alzarsi per farglielo notare, aveva ovviamente poi desistito per non 
fare scenate in pubblico. Portava sul naso degli occhiali con una montatura 
spessa, mangiava e guardava, mangiava e guardava ancora.
Veniva quasi da pensare che Andrea si fosse sposato per evitarsi l’imbarazzo 
di mangiar da solo, era l’unico vantaggio del suo matrimonio, visto che al mo-
mento il sesso era divenuto solamente un ricordo sfumato nella sua memoria.
Si alzò, gettò il piatto e la tovaglietta del suo vassoio nel bidone del self servi-
ce e uscì dal locale, come al solito aveva dimenticato di calzare il suo berretto, 
quindi, dopo averlo estratto dalla tasca del suo cappotto l’indossò. Era uno zuc-
cotto marrone, uno di quelli buoni per combattere il freddo; Andrea si specchiò 
nella vetrina per vedere se il cappello gli cadesse bene sul capo. Era incredibi-
le, quasi da non crederci, il tizio che non la voleva finire di osservarlo era usci-
to e a meno di due metri da lui, continuava a guardarlo. Accese una sigaretta e 
sorrise. “Dev’essere un finocchio.” pensò Andrea, quando la ventata di fumo 
gli arrivò addosso mischiava al freddo di novembre.
Avrebbe riconosciuto quell’aroma tra altri cento, Pall Mall blu, pacchetto morbi-
do, le sigarette… le sigarette di Federico.
-Ma…
-Non mi riconosci? Devo prenderti nuovamente a pugni per farti ritornare la me-
moria?
-Federico?
Non appena entrarono nel primo bar, dopo essersi messi a sedere, Andrea 
non riuscì più a contenere il suo stupore -Ma cosa diavolo… che… che hai fat-
to?
-Nuovo look.- rispose Federico.
Per quanto sembrasse assurdo, quell’uomo che si trovava davanti non aveva 
nessun riferimento al Federico che conosceva e il non averlo riconosciuto per 
tutto quel tempo in trattoria ne era la prova lampante. La fisionomia di Federi-
co era sempre stata nascosta da una barba stile talebano, mentre i capelli ec-
cessivamente lunghi nascondevano tutto il resto. Il pizzetto ben curato e i ca-
pelli visibilmente accorciati sebbene sempre mediamente lunghi, avevano cam-
biato in lui tutti i connotati. 
-Ma, sei… cioè, sei un bell’uomo…
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-Lo sapevo che eri finocchio… Elton John doveva per forza avere un nesso.
-Senti ma gli occhiali? Perché?
-Io ho sempre avuto le lenti a contatto.
-Vedi, io non so praticamente nulla di te… Federico, cosa ne dici di… seppelli-
re l’ascia di guerra?
-Si, ma non tornerò a lavorare da te Andre… credo che un periodo di pausa fa-
rà bene ad entrambi… sono venuto a cercarti in trattoria perché in fin dei conti 
ti dovevo una cosa.
-Cosa?
-La soluzione del caso.- sorrise Federico, -Visto che mi sarà accreditato lo sti-
pendio e la liquidazione , mi sembrava giusto darti la soluzione…
-Guarda, la moglie ha confessato tutto.
-Ah, strano che non ne abbia saputo niente…
-In che senso?
-Poi ti spiego…
-Ma toglimi una curiosità, tu come avevi fatto a scoprirlo…
-Beh, visto che me lo chiedi… ho semplicemente unito un po’ di dettagli. Allora 
tanto per cominciare, quando Paola e Camilla sono entrate dentro casa, Paola 
aveva indosso due orecchini di perle, mentre a tavola i suoi orecchini erano 
verdi. La Porche d’epoca di Stefano era parcheggiata davanti all’ingresso 
ovest della casa… mentre lui è entrato dall’ingresso est. Il bagno in cui ho sbri-
gato i miei bisogni si trova esattamente davanti al grande albero dell’ala est 
della casa e in quel bagno ho trovato un orecchino con una perla. Quindi, rica-
pitolando: Stefano è arrivato, ha parcheggiato la Porche, si è arrampicato sul-
l’albero, Paola ha aperto prima la finestra del bagno e poi le sue gambe, han-
no fornicato con un impeto tale che ha fatto si che lei perdesse l’orecchino, lui 
è sceso nuovamente dall’albero e per non destare sospetto è entrato dall’in-
gresso ovest; il tutto mentre Paola, notando la mancanza della perla al suo 
orecchio, ha pensato bene di mettersi un nuovo paio di orecchini.- concluse Fe-
derico.
-Sbalorditivo.
-E non è tutto…
-Cioè?
-Ti sei chiesto perché Francesco fosse così geloso?
-Per via della moglie… è molto bella.
-Sbagliato, mentre noi la pedinavamo non abbiamo mai visto atteggiamenti 
equivoci da parte di sua moglie, io stesso se lei non mi avesse baciato non 
l’avrei mai inquadrata come una donna lasciva. Lui non era geloso della mo-
glie…
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-Ok mi sono perso.- disse Andrea.
-Era geloso del cognato…
-Scusa?
-E’ gay… per quello Elton John… 
-Ma smettila…
-Quando hanno detto che gli piaceva Elton John si sono guardati negli occhi… 
vuol dire che la “loro” canzone è probabilmente un pezzo suo… semplice! 
Francesco non voleva sapere se la moglie lo tradiva… voleva sapere se Stefa-
no lo tradisse con sua moglie!
Con Federico aveva perso il miglior investigatore che avesse mai lavorato per 
lui. Nessuno aveva quel talento, quella visione totalitaria del quadro, era un 
peccato averlo perso, nonostante fosse un elemento troppo impegnativo da ge-
stire.
-Scusa Fede, non riesco a non chiedertelo.. come mai ti sei rasato e così… co-
me dire… ripulito?
-La mia fidanzata. E’ stata lei.
-Luciana… immaginavo.
-No, Camilla.
Un sussulto, l’impeto cattolico che voleva uscire per dilaniare Federico si fer-
mò dentro, Andrea aveva imparato a gestire quella parte di lui.
-Ti sei fidanzato con lei?
-Beh, ci vediamo molto spesso…
-Senti… non voglio perdere i contatti con te, insomma, vorrei vederti un po’ più 
spesso visto che fuori dal lavoro non ci siamo mai frequentati per davvero… 
martedì, volete venire a cena da noi?
-Io e Camilla?
-Tu e Camilla!
-Affare fatto!
-Eh… Luciana…
-Ci siamo lasciati…
-No, intendo dire… Luciana… c’è Luciana.
Una colata densa e ghiacciata avvolse la testa di Federico prima che lui stes-
so riuscisse ad accorgersi di quello che stava realmente accadendo.
Evidentemente la giovane Luciana non doveva aver preso molto bene l’entrata 
in scena della giovanissima Camilla e un frullato di fragole e banana rovescia-
to sul capo di Federico le era probabilmente sembrato il modo migliore per pa-
lesare il suo sdegno. 
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