
PARANOIA

   5 maggio 1994.

Gli echi del televisore rimbombavano fino ai muri della cucina, trascinandosi appresso un
lieve riverbero. Kurt Donald Cobain era morto, suicidatosi con un colpo di fucile in pieno
volto o almeno quello era ciò che Marco era riuscito a captare da sotto il tavolo Scavolini.
La notizia l'aveva lievemente destabilizzato, ma al momento aveva ben altro a cui pensare,
in quanto la sua intera esistenza sarebbe potuta finire nella merda più nera in meno di un
minuto. Il fatto era che in quella maledettissima abitazione al quarto piano di uno dei tanti
edifici della periferia ligure, non avrebbe dovuto esserci nessuno. Non era mai stato un tipo
da tralasciare i dettagli, si era sempre prefisso un semplice monito nella sua vita, in quello
che faceva, era intenzionato a dare il  cento per cento e per fare ciò era costretto a non
trascurare nemmeno la più piccola stronzata. Beh, quella notte apprese che certe volte, il
fato può presentarsi alle porte delle tue chiappe e sodomizzarti a dovere. Si era appostato
per due intere settimane difronte all'edificio, studiando le mosse dei suoi inquilini, aveva
raccolto informazioni ed era sicuro che questi fossero partiti per Formentera, località dalla
quale non avrebbero fatto ritorno prima di otto giorni. Una delle precauzioni più importanti
da prendere quando si fa il poco convenzionale mestiere del ladro è quello di assicurarsi che
i proprietari dell'abitazione da svaligiare non abbiano dei pesci. I cani e i gatti si vedono, i
primi vengono portati  a spasso almeno due volte al giorno, mentre i  secondi si possono
scorgere  appollaiati  sulle  finestre,  pronti  a  contemplare  la  libertà  dietro al  vetro  di  una
comoda cattività,  ma i pesci...  i  pesci sono tutta un'altra storia.  Molto spesso chi ha dei
pesci, lascia un mazzo di casa a qualche vicino di casa ciccione, per far si che i pesciolini in
questione  non  muoiano  di  fame.  Spesso  capita  che  uno  di  questi  ciccioni  finisca  per
annusare la biancheria intima degli inquilini dell'appartamento in questione, ma questa è
un'altra storia.
Fatto sta che in tutta la sua carriera, Marco non aveva mai e poi mai pensato alle piante,
insomma, non si era mai posto il problema delle casalinghe represse con il pollice verde.
Così, dopo aver violato l'ennesimo appartamento, proprio quando l'abitudine stava iniziando
a togliere al suo mestiere quel pizzico di pepe che questo è solito avere, una ragazza entrò
nell'appartamento, mentre lui  cercava di trafugare i  gioielli  della donna di  casa. Con un
balzo felino riuscì ad entrare in cucina e buttarsi sotto al tavolo con il bollino rosso della
Scavolini, attendendo di esser scoperto e mandato a farsi fottere in una qualche cella. Dopo
aver dato l'acqua alle piante,  la ragazza si mise sul divano e accese la televisione, da lì
veniva infatti la notizia della tragica morte di Kurt Donald Cobain.
Il mondo della musica era in lutto, un lutto simile a quello del novantuno, quando Freddie
Mercury passò a miglior vita. La domanda che al momento si poneva il ragazzo, sempre
accucciato sotto il tavolo era la seguente “ma quanto cazzo resterà davanti al televisore sta'
troia del cazzo?”. 
Qualche  rumore  dall'altro  lato  del  muro  presagiva  la  probabile  partenza  dell'allegra



annaffiatrice  di  piante  nella  mente  del  ragazzo  che  cercava  di  respirare  abbassando  al
massimo i decibel prodotti dai suoi polmoni. 
-Pronto, c'è Marta?
Non ci poteva credere, la troia si era messa a fare una telefonata a scrocco a casa di una sua
amica, tutte le sfighe del mondo gli stavano precipitando addosso come dei meteoriti  di
merda sul pianeta della sua fortuna. 
-Grazie, arrivederci.
A risentirci, si diceva a risentirci, non arrivederci, ma come diavolo parlavano i ragazzi, non
c'era più religione, niente di niente, tabula rasa dei valori e soprattutto della grammatica. 
-Ciao, hai sen... sì, sì... ci sono rimasta troppo male... sono distrutta. Sì, sì, ha scritto una
lettera? Devo troppo leggerla...
E come al solito gli sciacalli si sarebbero buttati su tutto ciò che di più privato un defunto
aveva lasciato alle sue spalle. Marco non si sarebbe stupito se un giorno, qualcuno, avesse
addirittura pubblicato i diari personali e segreti della rockstar di Seattlle.  Ovviamente al
momento aveva ben altro a cui pensare, sebbene cercasse di estraniarsi da quella situazione
come avrebbe fatto un buon monaco Zen, ma la paranoia stava offuscando la sua ragione.
Proprio in una delle canzoni di Cobain, veniva affrontato il tema della paranoia, il pezzo in
questione era Territorial pissing, titolo che Marco aveva sempre trovato geniale. In una delle
strofe veniva parafrasata un'affermazione di Joseph Stalin -Soltanto perché sei paranoico,
non vuol dire che non siano sulle tue tracce.- e  questo riassumeva alla perfezione ciò che
viaggiava a razzo nella mente del ragazzo, schiaffato sotto un tavolo tra intenzioni suicide e
preghiere mute. 
-Sì, sì... poi era un figo... assomigliava un sacco, ma proprio un sacco a Paolo del terzo h...-
Perfetto,  Cobain assomigliava a Paolo del  terzo H;  Marco supponeva che il  ragazzo di
Seattle si fosse chiamato così prematuramente fuori dai giochi proprio per non sentire quelle
cazzate su di lui. Era un figo...  il mondo era pieno di anoressici eroinomani, ma non se
l'inculava nessuno, però... Cobain era un figo. Per un attimo a Marco venne quasi voglia di
uscire da sotto il tavolo e dire -Ok, ok, fammi pure arrestare, stronza... ma tu della vita non
hai proprio capito un cazzo. 
Il  mondo era  un posto  ingiusto,  quelle  come lei  tiravano avanti  nella  società,  libere  di
sparare minchiate mentre lui rischiava il carcere; qualcosa nella logica generale del pianeta
era andato a farsi fottere, ma il cervello globale rincoglionito dai media, era troppo vecchio
e stantio per essere cambiato da un ladruncolo d'appartamento. 
-Poi sì, cioè... i Nirvana non li capiscono tutti... io Nevermind lo conosco a memoria, è il
miglior disco della storia. 
Nevermind? L'aveva detto sul serio o stava solamente parlando a vanvera? Come poteva
Nevermind essere il  miglior disco della storia se non era nemmeno il  miglior disco dei
Nirvana?  Quella  ragazza  stava  rischiando  che  Marco  venisse  promosso  da  ladro  ad
assassino di ragazze con pessimi gusti musicali. Le ragazze come quella dovevano ascoltare
Madonna e lasciare i Nirvana ai diseredati come lui, quelli che non avevano un cazzo se non
un walkman con cui ascoltare le grida di qualcun altro, quando loro non potevano urlare per
via dei posti di lavoro del cazzo che erano costretti a subire come se nella vita non ci fosse
scampo per loro. Era tutta una questione di come nascevi e lui era nato nella merda e a Dio
piacendo,  un  giorno  sarebbe  crepato  nello  stesso  letame in  cui  era  crepata  tutta  la  sua
famiglia.
-Ma va... io gli ho fatto un pompino...  sì, sì... giuro, beh, è un figo pazzesco. No... sì, cioè
ho fatto un pompino anche a lui... c'è l'aveva tutto storto...
Quanto ancora sarebbe durata quell'agonia? D'un tratto la luce della cucina si accese e il



vero e proprio panico pervase tutta quella zona del suo cervello che fino a quel momento era
stata assoggettata a quello che credeva fosse panico. Con quelle sensazioni non si scherzava,
era proprio sotto stress che le persone piccole cedevano al fare stronzate; il suo cuore gli
rimbalzava dal petto alla gola come un treno pazzo, uno di quei mezzi super veloci che
avevano in Giappone. La ragazza entrò nella stanza, continuando a parlare al telefono; chi
diavolo aveva inventato il telefono cordless? Questo Marco lo ignorava, ma quel tizio si era
appena aggiudicato un posto d'onore nella sua lista della morte. 
-Sì, sì... io ho i cd... le musicassette suonano male.- disse la ragazza, aprendo il frigorifero.
Marco preferiva le cassette ai cd, era pienamente convinto che da li a qualche anno i cd
sarebbero spariti dalla circolazione, mentre le cassette e i vinili sarebbero durati in eterno.
Probabilmente  il  mercato dell'intrattenimento musicale  avrebbe iniziato a  produrre  degli
ibridi  tra  cassette  audio  e  cassette  video  insomma,  qualcosa  che  avrebbe  dato  ad  ogni
singolo utente la possibilità di associare i video musicali alle musicassette. Sarebbero uscite
sicuramente  anche  delle  edizioni  deluxe,  con  contenuti  speciali  e  backstage,  leggibili
solamente da lettori  ultra-tecnologici.  Pensare a quella roba lo stava aiutando, mentre la
ragazza trafficava sul tavolo, probabilmente, preparando qualche panino. Aveva delle gambe
stupende ma un'erezione era del tutto fuori luogo al momento; nessuno si sarebbe eccitato
davanti ad un imminente futuro di stupri nelle docce, eccezion fatta per qualche masochista
del cazzo. 
-Mi sto facendo un panino, con tacchino, maionese, senape pomodoro e sottilette light.-
disse al telefono.
“Le sottilette light per non ingrassare eh, Kaori del cazzo... hai creato il Rambo dei panini e
poi ci metti le sottilette light? Ma crepa nella tua ciccia, puttana di merda!” pensò Marco,
notando che la sagoma allungata della sua ombra, veniva proiettata dalla luce della cucina,
dentro il  campo visivo della ragazza. Era solamente una questione di secondi,  l'avrebbe
visto da un momento all'altro;  il  panico lo stava uccidendo,  poteva sentire  ogni singola
goccia di sudore, venire alla luce dai minuscoli pori umidi della sua pelle. La luce si spense.
Qualche angelo in paradiso lo stava proteggendo, quella era l'unica risposta plausibile,  era
stato un figlio di puttana incredibile nell'arco del suo pernottamento sulla terra, eppure i
santi non l'avevano ancora abbandonato alle nefaste conseguenze del suo lavoro. Il fatto era
che dietro ad una scrivania, il vecchio Marco proprio non ci si vedeva, rubare in fin dei conti
era un po' come fare arte; era semplicemente una disciplina poco apprezzata dalle forze
dell'ordine e inoltre, se finivi sparato, nessuno ci rimaneva male come quando tirava le cuoia
una rockstar. 
-Senti, ma secondo te Dylan finirà con Brenda?
Brenda? Seriamente,  Brenda Wash?  Dylan era nettamente  il  personaggio più cazzuto di
Beverly Hils 90210 e doveva finire con Kelly. Era costretto a rimanere in quella casa con
una  cerebrolesa  del  cazzo  che  oltretutto  riusciva  parlare  al  telefono  fagocitando  quella
merda di panino che si era preparata svaligiando il frigo dei suoi gentili ospiti. Beh, forse lui
non era la  persona più adatta a fare qualsivoglia moralismi sullo svaligiare,  però quella
ragazzina gli cominciava a stare notevolmente sulle palle. 
-Beh, dai... ci vediamo domani allora? Ciao Cicci... sì... sì, ciao troia...
La luce della cucina si accese per una seconda volta e sempre per una seconda volta, la fine
apparve  a  Marco  chiara  e  nitida,  come  un  film  in  videocassetta.  L'avrebbe  beccato,
nemmeno lei poteva essere così stupida da non vedere quella cazzo di ombra, serpeggiare
nella stanza. Rumori di stoviglie, cassetti aperti, cassetti chiusi, cosa diavolo stava facendo
quella ragazza? Era solamente un modo per torturarlo, come se la vita non c'avesse già
pensato abbastanza da sola; no, adesso gli toccava il girone infernale delle studentesse con



la fissa per i telefilm. Cobain se n'era andato e probabilmente se ne sarebbe andato anche
lui, piuttosto di finire in carcere. Avrebbero fatto delle grandi partite  poker giù all'inferno,
lui Kurt e Hitler. Che trio. Doveva per forza pensare a qualcos'altro e una partita con una
rockstar eroinomane e un dittatore truculento era l'ideale. La luce si spense, il suo cuore
sembrava  un  martello  pneumatico.  Una  cosa  era  certa,  dopo  quella  esperienza  avrebbe
sicuramente  chiuso  coi  furti.  C'era  sempre  la  possibilità  dello  spaccio...  i  bocchini  alla
stazione degli autobus o magari un lavoro in comune. La televisione si spense, così come si
spensero le luci della sala.
Non rimaneva che attendere la chiusura della porta di casa e tutto sarebbe finito, finito per
sempre e  probabilmente un giorno avrebbe riso di  tutta  quella  merda,  al  momento era
ancora presto per ridere di quella terribile disavventura. La porta si chiuse, Marco rimase
perfettamente  in  silenzio,  smise  addirittura  di  respirare  per  tre  o  quattro  secondi  per
accertarsi  che  la  casa  fosse  rimasta  realmente  vuota.  Era  finita,  fanculo  ai  suoi  incubi,
fanculo al karma e fanculo a tutti quegli stronzi che gli volevano male. Un giorno avrebbe
giocato una partita a carte assieme ad Hitler e Cobain, ma non sarebbe successo quella notte.
Ora non rimaneva che trafugare quel che restava dei gioielli per poi squagliarsela nel buio,
così uscì silenziosamente della cucina, passando per la sala verso la camera da letto. Un
attimo, non c'era un modo migliore per descriverlo, fu un attimo, veloce ma intenso, un
attimo che terminò in un brivido lungo la colonna vertebrale. Era una sorta di sensazione di
freddo, freddo dentro, seguito da un urlo. La lama uscì dalla sua carne come un lampo nella
notte, in una scarica di dolore. L'aveva aspettato, doveva aver visto la sua ombra, la sua
fottutissima ombra spiattellata sul  pavimento della cucina.  Il  sangue fuoriusciva dal  suo
ventre, lo poteva sentire, mentre i battiti del suo cuore scendevano lentamente. Il rumore del
coltello riecheggiò nella sua testa, mentre questa cercava di rassettare i pensieri per capire
cos'era andato storto in quel frangente lungo una vita, mentre la vita si allontanava da lui
come un fagiano si sarebbe allontanato dal rumore di uno sparo.


