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La provincia non era un posto semplice, non lo era mai stato per nessuno, ma 
quello che  Gerardo aveva capito prima di tutti gli altri era che qualsiasi posto, 
prima o poi, finiva con il divenire stretto. Probabilmente per ogni newyorkese 
annoiato c'era un ciociaro che ambiva ad una vita nella grande mela. Questa 
scoperta o se vogliamo, intuizione, lo aiutava a dormire sonni tranquilli ogni 
qualvolta quella provincia che gli si estendeva tutt'attorno gli iniziava ad appari-
re troppo piccola per contenere la sua immaginazione. La sua vita era circon-
data da due diverse tipologie di vite, quelle lamentose dei vecchi che detesta-
vano tutto e quella dei giovani che si limitavano ad incentrare il loro odio verso 
qualcosa di più tangibile, appunto, la provincia.
La provincia era quella che dettava i limiti alle loro ambizione, era il nemico 
che impediva loro di trovare un buon lavoro e l'oscura mietitrice del divertimen-
to che nelle città sembrava così semplice da trovare e che da loro era presso-
ché inesistente.  Gerardo viveva nella loro stessa provincia, espirava la loro 
stessa aria e mangiava le stesse mele, provenienti dai campi che circondava-
no la zona; ma lui aveva qualcosa che gli altri non avevano, lui aveva il Jazz. 
La sera, quando l'ora era tarda e il resto della popolazione non faceva altro 
che lamentarsi della mancanza di un locale in cui riversare le proprie frustrazio-
ni, lui spolverava qualche vecchio vinile e lasciava che un qualche trombettista 
di colore spazzasse via tutta la merda che il mondo cercava di buttargli addos-
so. Quella non era roba che si poteva fare in città, in un condominio o in uno 
quegli stipati appartamenti  pieni zeppi di vicini rompipalle. Provincia era sola-
mente una parola che andava via via perdendo  di significato mano a mano 
che le nuove tecnologie ravvicinavano i popoli nel cyber-spazio. Il jazz non era 
l'unica passione dell'uomo, assieme a quella moltitudine di dischi vi era una 
mole analoga di libri gialli. Erano quasi tutti gialli dozzinali, in gergo molti li chia-
mavano libri spazzatura, ma quello che Gerardo cercava all'interno di quelle 
pagine, non era di certo la poesia o una retorica affilata, quanto più una storia 
avvincente, portata avanti da un protagonista all'altezza della situazione. Così, 
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divideva la sua vita tra il lavoro,  la moglie, il figlio di quattro anni, il suo cane e 
le sue passioni, sicuro che prima o poi quella provincia avrebbe cresciuto i 
suoi figli e i figli dei suoi figli com' era stato per lui, per suo padre e per il padre 
di suo padre. Spesso era solito dire -Per ogni singola fuga di cervelli, c'è sem-
pre un corpo che rimane cretino!- e quella era solamente una delle sue perle 
di saggezza che spesso regalava agli amici del bar, durante le  partite di pallo-
ne trasmesse in televisione. Con il passare del tempo, tutti quei libri e tutta 
quella musica avevano fatto di lui una sorta di "cercatore di misteri", insomma 
con l'avanzare dell'età, sebbene ancora giovane, si era convinto di nutrire del-
le velleità investigative che il resto del mondo non riusciva ad intuire. 
Ad esempio, era abbastanza sicuro che il cane dei vicini mangiasse le marghe-
rite che sua moglie piantava ad ogni primavera e probabilmente aveva intuito 
una losca attività di allungamento del vino con dell'acqua del signor Marchetti 
di via dei Nastrini 8. Spesso nella sua testa, quella provincia che tutti giudicava-
no piatta e noiosa, assumeva in lui una connotazione del tutto simile a quella 
di un romanzo thriller. Molte delle sue intuizioni le aveva durante le passeggia-
te con Watson, il suo pastore belga. Camminavano lungo le stradine di campa-
gna e d'un tratto le cospirazioni di mezzo mondo gli si chiarivano in testa, fino 
a quando la moglie non finiva per disturbare il suo flusso di coscienza con una 
qualche telefonata che terminava sempre con la richiesta di qualche genere ali-
mentare da comperare al supermercato più vicino. Da quando aveva scoperto 
lo streaming su internet, la sua vita matrimoniale era migliorata molto, in quan-
to molte sere finivano per passarle davanti ai vecchi episodi del tenente Colom-
bo, idolo incontrastato Gerardo che aveva, inoltre, iniziato a fumare il sigaro, 
tranciandone l'estremità coi denti, esattamente a mo' di Colombo. Sua moglie 
preferiva Sex And The City e altri telefilm da donna, ma lui no, lui aveva il suo 
unico ed inimitabile tenente Colombo. Tutto sommato la vita dell'uomo andava 
avanti come milioni di altre vite sul nostro bel pianeta, ma la convinzione che 
dietro ad ogni angolo una vera avventura in tinte gialle potesse spuntare, non 
l'aveva mai abbandonato. Fu così che un giorno, mentre la lettura settimanale 
della posta, Gerardo trovò un vero e proprio caso. Le sue dita scorrevano sui 
caratteri stampati delle promozioni pubblicitarie che le varie aziende continua-
vano ad inviargli, quando d'un tratto Watson abbaiò e il nostro eroe, alzando lo 
sguardo, si accorse che il suo cane indossava un vestito da donna. Di primo 
acchito scoppiò a ridere, in quanto la visione di quel suo amato pastore belga 
con addosso uno dei vestiti da casa di sua moglie era davvero esilarante, seb-
bene il collo fosse infilato dal lato della spallina dove in teoria dovrebbe spunta-
re un braccio da donna. 
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-Jacopo, ma come ti è venuto in mente di vestire il cane da donna...- sorrise, 
l'uomo con un finto tono severo.
-Cosa?- rispose il ragazzino, impegnato a giocare con le sue macchinine sul 
vecchio tappeto della sala.
-No, dicevo... come ti è saltato in testa di vestire il cane da donna?- domandò 
nuovamente Gerardo, varcando la soglia della sala.
-Ma papà io non ho vestito il cane da mamma!- disse il ragazzo, osservando il 
suo compagno peloso, vestito come un viados della tangenziale est che cir-
cumnavigava la loro vallata. 
-Jacopo, ti ho detto mille volte che non mi devi mentire...
-Ma papà, non mento.
-Jacopo...
-Papà te lo giuro.
-Allora, cosa ti ho detto sui giuramenti... non bisogna mai giurare il falso...
-Ma io non l'ho vestito da mamma! Lo giuro.
-Bene, tee la sei voluta tu... da ora sei in punizione, niente macchinine per due 
giorni!
Gerardo confiscò immediatamente le macchinine del figlio, spedendolo seduta 
stante in camera sua a riflettere su ciò che aveva fatto. La sera, durante la ce-
na, l'uomo tornò sull'argomento, non per perseguitare il ragazzino, ma sempli-
cemente per spiegare a questo, quanto fosse importante il valore della parola 
data. Fu lì che un sospetto assalì l'uomo, quando tra una carota e il purè di pa-
tate che la moglie aveva preparato con cura, il bambino disse -Papà, tu mi hai 
insegnato che le bugie non si dicono... ma se vuoi, io ti dico che sono stato io, 
anche se non è vero, però tu mi dai le macchinine, ok?
Quello davanti a cui si trovò fu un classico esempio di sincerità infantile, proba-
bilmente il tenente Colombo avrebbe torchiato ben bene il bambino, ma in fin 
dei conti era pur sempre suo figlio, così decise di restituirgli le macchinine, 
mantenendolo comunque nel libro degli indiziati. Primo o poi sarebbe riuscito a 
venire a capo dell'enigma del cane transessuale. 
Il tutto, come molto spesso accadeva, finì nel dimenticatoio solamente qualche 
giorno dopo e nessuno rivangò l'accaduto per circa una settimana. Fu proprio 
durante un ennesima cena che la moglie di Gerardo, disse al marito -Ma sai 
che Watson si è di nuovo fatto bello per uscire la sera?
-Cioè?
-L'ho beccato anche io con il mio vestito...
-Quando è successo?
-E' successo mentre Jacopo era all'asilo...
-Non è possibile...
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-Giuro.
-Ok, credimi... questa volta verrò a capo di tutto questo...
-Tutto questo?
-Sì, qui qualcuno sta cercando di farmi uno scherzo e che sia tu... Jacopo o 
chissà chi... io lo scoprirò! Di questo puoi starne certa.
-Caro, secondo me la stai prendendo troppo a cuore, un po' come quando ti 
eri messo in testa che il signor Machetti allungasse il vino con l'acqua...
-Io sono ASSOLUTAMENTE sicuro di tutta la faccenda che concerne il vino 
del signor Marchetti e ti dirò di più... lui non ha nessuna licenza, quindi alla fe-
sta dell'unità, lui... il vino NON LO POTREBBE VENDERE... ho detto tutto.
-Dimenticavo... mai toccare l'argomento Marchetti. 
-Ah, quando scoprirò chi veste il cane da donna, cara mia... tu, beh, tu allora 
capirai che uomo hai sposato.
-Ok, ok...
-Senti, adesso io ho delle cose da fare, vado in soffitta, ok?
-Immagino che ti metterai ad ascoltare dei vecchi vinili, fumando un sigaro, cer-
cando di concentrarti sul "caso"...
-Brava... hai indovinato.
-Se vuoi dopo ti porto una tazza di tè fumante?
-No, no... quale tè e tè... prenderò un bel brandy... adesso vado.
Gerardo uscì dalla cucina di fretta e furia, per poi rientrare qualche secondo do-
po, dicendo -No, guarda, in effetti ho un po' di mal di gola per il brandy... vada 
per il tè!
-Ok caro... ok.
Era una brava donna, sebbene non si accorgesse della sua genialità, d'altron-
de come poteva pretendere che sua moglie notasse le sue peculiarità, quando 
nemmeno il resto del paese riusciva a notarle.La genialità era un fardello mol-
to pesante da portare, soprattutto quando il mondo non era a conoscenza di 
tale peculiarità in un uomo.
-Ah, Charlie... Charlie, meno male che ci sei tu...- disse Gerardo piazzando sul 
piatto un vecchio disco di Charlie Parker.
La soffitta era un po' il suo studio, un po' libreria di vecchi vinili e un po' il posto 
dove tutti quanti accumulavano roba inutile, invadendo i suoi spazi. Ovviamen-
te un uomo della sua levatura non faceva caso al disordine, lui sarebbe riusci-
to a risolvere un caso anche in mezzo ad un olocausto nucleare... dopotutto 
era pur sempre Gerardo Ancheri, il degno erede dell'ispettore Colombo.
-Dunque, dunque, dunque... abbiamo un cane transessuale...- disse, accen-
dendo un sigaro, dopo averlo tranciato coi denti.
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I principali indiziati erano passati da due a uno, Jacopo aveva un alibi di ferro, 
mentre Carla, beh, Carla si era appena guadagnata un posto d'onore nella tri-
buna degli indiziati. Ad ogni boccata di sigaro sentiva che la strada verso la ri-
soluzione del caso diminuiva di qualche centimetro d'asfalto. Tuttavia c'era 
un'altra possibilità che non aveva ancora vagliato, il tutto poteva addirittura es-
sere frutto di uno scherzo giocatogli dai suoi amici o addirittura, il che sarebbe 
stato intollerabile, una bravata del signor Marchetti. Certo, sicuramente c'era 
del perverso nell'entrare in casa sua per trafficare coi vestiti di sua moglie, per 
poi infilarli al cane, ma ogni plausibile ipotesi andava vagliata; d'altronde tutti 
quegli anni di gialli gli avevano insegnato che un buon detective doveva esse-
re sempre preparato al peggio. I suoi amici, Il Marchetti e sua moglie, qualcu-
no doveva essersi macchiato del crimine e lui l'avrebbe scoperto. 
Mentre Charlie Parker risuonava nella soffitta, Gerardo immaginava già la fac-
cia dei suoi amici quando sarebbe entrato nel bar, dicendo -Volevate fregare 
Gerardo... beh, allora avreste dovuto pulire la scena del crimine! Quel posto 
brulicava a tal punto di prove che ho risolto il caso in quindici secondi.-, li 
avrebbe zittiti tutti. Il mondo avrebbe capito che la sua mente era affilata come 
un punteruolo e scaltra come quella di un bracco da caccia. Se fosse stato il 
signor Marchesi, l'avrebbe sicuramente denunciato alla polizia per effrazione o 
cose del genere; magari anche violenza sugli animali. Così, immaginando i va-
ri ed eventuali scenari di vittoria, Gerardo si addormentò sulla sua poltrona, il 
sigaro si era spento, il disco si era fermato e sua moglie, notando la veglia del 
marito, decise di tornarsene in cucina con il tè fumante. 
-Il grande detective...- sorrise tra sé e sé la donna, sgambettando silenziosa-
mente. 
La mattina seguente, portando il cane fuori, Gerardo si preparò mentalmente 
al fallimento delle sue indagini che non stavano portando a niente, la sera pre-
cedente si era addormentato mentre cercava di venire a capo di quella faccen-
da, ma poco prima di portare fuori il cane, quella mattina, aveva controllato 
nuovamente la scena del crimine. Nonostante la sua meticolosità, non aveva 
trovato nessun indizio e al momento brancolava nella nebbia. 
-Watson, Watson, lo so che vuoi dirmi qualcosa, ah... se solo tu potessi parla-
re, amico mio! La vogliono fare a me... ah, ma se pensano di farcela... si sba-
gliano, si sbagliano di grosso. 
Inutile dire che solamente qualche giorno dopo, l'intera storia tornò nel dimenti-
catoio e sebbene di tanto in tanto Gerardo tornasse con la mente a quegli 
eventi, questi avevano smesso di turbare la sua psiche.  Fu durante una notte, 
poco dopo aver varcato la soglia del sonno, che l'uomo sentì uno strano rumo-
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re provenire dalla stanza in cui lui e la moglie dormivano da quando si erano 
sposati.
Senza svegliare la sua consorte si sollevò dal letto e con lo sguardo ancora as-
sonnato, notò il suo cane, premere con la zampa contro una delle ante dell'ar-
madio di Carla. Dopo qualche colpo ben assestato riuscì ad aprire, lontano da 
ogni logica della fisica, l'armadio entrando dentro di questo un po' come face-
va Superman con le cabine telefoniche, uscendo poi con indosso l'abito da ca-
sa di sua moglie.  Gerardo non riusciva a crederci, spesso la strada meno logi-
ca era quella giusta e nemmeno il detective più capace poteva prevedere l'im-
possibile, certo, se non fosse stato per i suoi riflessi da soldato, non avrebbe 
scoperto l'arcano; d'altronde Carla non si era mica svegliate, beh, lei non ave-
va i suoi riflessi, la sua prontezza e questo lo si sapeva già in partenza. A conti 
fatti il mistero del cane transessuale era stato risolto e quella notte, tutti, avreb-
bero dormito sogni più tranquilli, consapevoli che nessun pazzi psicotico era 
intenzionato ad entrare in casa loro per vestire Watson come una battona degli 
anni trenta. Così, esattamente come un buon pezzo jazz di Miles Davis, anche 
quella folle avventura era terminata e la puntina del disco poteva anche metter-
si a riposo.  
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