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Suicidio

| flash dei fotografi illuminavano a scatti la stanza, guanti in lattice dappertutto,
pronti a ficcarsi negli averi terreni di una persona che a quanto pareva, era sta-
ta ammazzata per poi resuscitare qualche secondo dopo. La vittima era Mah-
ker Burl, senegalese con cittadinanza italiana, era stato ritrovato senza vita sul
pavimento del suo appartamento, ma il vero enigma non era tanto il come fos-
se stato ucciso, quanto piu il come mai due persone giurassero di averlo visto
uscire dal suo appartamento per non farvi piu ritorno. Sembrava quasi un suici-
dio perfetto, un qualcosa del tutto simile allideale di crimine perfetto, solamen-
te un po’ piu concentrato sull’egocentrismo suicida della vittima.

-Allora, cosa ne pensa il genio?- disse a voce bassa il commissario, soffiando-
si il naso.

Federico e Andrea erano stati chiamati solamente sotto consiglio del commis-
sario Fanzona, amico del commissario De Martini che al momento brancolava
nel buio. Era un uomo all’antica e detestava tutte quelle situazioni in cui la poli-
zia doveva affidarsi ad aiuti esterni per risolvere un’indagine, apparentemente
irrisolvibile.

-Mi disturba molto...- disse Federico ad alta voce, intento a guardare il corpo
che giaceva sul tappeto dal salotto.

-Cosa la disturba?

-Non di certo il tono saccente della sua voce, quanto piu la sua totale noncu-
ranza nel presentarsi a lavoro dopo aver passato la notte con la sua amante.
Probabilmente nessuno si € accorto di niente e questo la dice molto lunga, se
mi permette, sulla capacita deduttiva dei suoi uomini...

-Ma che cazzo...- tuono il commissario, prima di essere interrotto da Federico
che, senza muovere lo sguardo dalla vittima, continud il suo monologo, acco-
vacciato nel bel mezzo della scena del crimine.

-Lei non ha dormito a casa sua, in quanto i vestiti che porta sono quelli della
sera precedente, probabilmente indossati per un appuntamento romantico,
non sono ovviamente troppo vistosi... sua moglie si sarebbe insospettita, deve
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averle detto che avrebbe passato la notte fuori per lavoro e un bel completo
avrebbe destato in lei, sospetti malsani. Poi... vediamo, il fermacravatta deve
averlo comprato da un tabaccaio, la cravatta e allentata, il tutto per nasconde-
re una macchia che dev’essersi fatto a cena con la padrona del gatto che le ha
procurato quel piccolo graffio sul gomito che continua a grattarsi e poi, ovvia-
mente c’e l'allergia che da poco ha scoperto di avere... quella, spiega il Polara-
min nel taschino della giacca. Devo continuare? Oppure & abbastanza convin-
to delle mie capacita? Ecco cosa dice il GENIO!

Andrea non poté fare a meno di sorridere, davanti a quella scena, un commis-
sario di polizia, saccente e pieno di sé, massacrato verbalmente durante |'ora-
rio di lavoro; se non fosse stato per il cadavere al centro della stanza, quello
sarebbe stato un ottimo modo per iniziare la giornata.

Federico si alzo e comincio il suo giro di perlustrazione, ando in bagno, dove
noto le inferiate messe da poco, in camera da letto, dove 'ordine era maniaca-
le; apri I'armadio, controllo i vestiti e infine si porto in cucina per dare un’occhia-
ta al frigorifero.

-Mh, buoni...- disse, estraendo dal congelatore un ghiacciolo.

-Ma le sembra il caso?- disse il commissario De Martini.

-Vuole un polaretto anche lei?

-Come I’e saltato in mente di prendere un ghiacciolo nel bel mezzo di una sce-
na del crimine, ma chi cazzo mi ha mandato Fanzona, maledetto lui!

-Il commissario Fanzona le ha mandato l'unica persona consapevole del fatto
che le abitudini alimentari della vittima sono di basilare importanza per la risolu-
zione di un caso... cazzo, ero convinto che in un caso del genere, la polizia
avrebbe inviato degli uomini migliori, ma a quanto pare mi sbagliavo; d’altron-
de stiamo solamente parlando di una specie di resurrezione, no? Controllero
lo sgabuzzino e poi levero il disturbo assieme al mio capo!

-Se lo lasci dire, signor Nicoletti, lei mi sta sul cazzo come poche alire persone
al mondo, batte di gran lunga i comunisti e gli hippie!

La polizia si dimostrava molto spesso la cosa piu lontana del mondo, dalla poli-
Zia stessa, quasi come se tutti i poliziotti fossero in realta portati per fare i fanti-
ni, i gelatai, gli astronauti, qualsiasi cosa, tranne che i poliziotti. Federico apri
la porta dello sgabuzzino e un odore particolarmente forte pervase i suoi sen-
si, non era la solita puzza di chiuso che spesso stagnava all'interno degli sga-
buzzini, era qualcos’altro, qualcosa di simile ad aglio cremoso, -Ok... qui noi
abbiamo finito... possiamo andare...

-Cosa ne dice?- domando il commissario, rivolto ad Federico.

-Il mio collega...- rispose Andrea, interrompendo la diatriba con la sua solita vo-
ce da pacere, -ll mio collega dice che probabilmente risolvera il caso, come al



solito e voi potrete poi prendervene il merito... come al solito, vista la vostra in-
capacita.. incapacita su tutti i fronti.

-Cazzo, Andrea... mi hai tolto le parole di bocca!

Cominciavano ad essere una coppia rodata, come Gianni e Pinotto o come To-
polino e Pippo, Hitler e Mussolini, Lienin e Stalin e via dicendo.

-Quello che mi manda ai pazzi, non & I'omicidio di per sé, quanto il fatto che
sia il giornalaio che l'inquilino del primo piano, hanno giurato di aver visto la vit-
tima uscire di casa verso le quattro e trenta... mentre I'ora del decesso, a
quanto pare, dovrebbe collocarsi intorno alle quattro e dieci. In pratica questa
persona si e uccisa ed e uscita, senza piu fare ritorno a casa sua.



Pranzetto

-E’ stato molto gentile da parte tua...

-E’ tipo il tuo modo di ringraziarmi per averti difeso in presenza del commissa-
rio?- rispose Andrea aprendo il portone, uscendo cosi dal condominio in cui si
stavano svolgendo le indagini.

-Bisogna fare assolutamente qualcosa per il tuo italiano, qualcosa come elimi-
nare questo “tipo” che infili ogni dieci frasi...

-Ed ecco il solito stronzo fare il suo ingresso in scena...

-Senti, ti andrebbe di venire a mangiare da me?

Andrea si paralizzo al centro del marciapiede, era incredulo, Federico e la gen-
tilezza erano come l'acqua e I'olio, non riuscivano a mischiarsi; eppure in quel-
I’'occasione 'uomo si stava dimostrando pacato e cortese.

-Volentieri, passiamo a prendere qualcosa al supermercato?

-No, no, ho della roba a casa...

Camminando verso l'auto, si imbatterono in un gruppo di operai, intenti a man-
giare del kebab, di fronte ad un ristorante turco. Federico si fermo e rimase a
guardare la scena per un po’, fino a quando decise di avvicinarsi al gruppo
chiedendo, -Scusate ragazzi, siete stati voi a fare i lavori in quel condominio?
-E chi lo vuole sapere?

-Beh, io... vedi altre persone?

-Sei un poliziotto? Abbiamo gia detto tutto ai tuoi colleghi.- rispose un operaio.
-No, non sono un poliziotto, ti sembra che abbia la faccia dello sbirro?

-No... si, siamo stati noi a mettere le inferiate.

-Tutti assieme o qualche operaio in particolare?

-lo e Ahber.
-E chi sarebbe Ahber?
E’ quel ragazzo li...- rispose I'operaio, indicando un uomo di colore seduto su

di una ringhiera.
-Grazie, molto gentile...



Federico si avvicino al ragazzo, presentandosi con un cenno, -Salve, ha lavora-
to lei alle inferiate a casa della vittima?

-Mh... si.- rispose 'uomo, accendendo una sigaretta, -Avevo parlato con lui un
sacco di volte.

-Si1? Potrei sapere di cosa?

-Di argomenti come l'integrazione di noi africani, dei problemi che spesso ci ri-
trovavamo ad affrontare e via dicendo.

-Tu hai delle tue idee?

-In che senso?

-Ad esempio su chi possa essere stato... 0 su qualche potenziale nemico?

-Noi abbiamo sempre dei nemici, non lo vede come ci guardano i bianchi, lo
fanno da sempre, guardano noi neri come se fossimo una razza inferiore. Era
cosi anche per il povero Mahker.

-Aveva dei nemici?

-Questo non lo posso dire, ma le assicuro che non tutti lo guardavano con af-
fetto, come faceva la sua vicina di casa...

-Si, dal rapporto ho letto che lui era solito portarle la spesa ogni sera... e stata
proprio lei a chiamare la polizia, non vedendolo arrivare per la solita ora...

Il viso del’'uomo si fece cupo e d’un tratto una quasi impercettibile aurea di ne-
gativita I'avvolse come una sorta di nebbia di malumore.

Federico accese una sigaretta, lo guardo e disse -Tu sai qualcosa... qualcosa
che hai paura di dire...

-Se io le dico quello che mi passa per la testa, lei mi giura che il mio nome non
saltera fuori nelle indagini?

-Certamente...

-Credo che ci sia qualcosa di sporco dietro tutta questa faccenda, qualcosa di
vagamente razzista, probabilmente € solo una mia elucubrazione, figlia di un
vittimismo intrinseco ma... € quello che penso.

-Lei e stato molto gentile, signor?

-Hugo.

-lo sono Federico Nicoletti... arrivederci.

Andrea attese che il suo compagno gli tornasse affianco, per poi riprendere la
strada verso l'auto, -Allora, qualche intuizione brillante?

-No, solamente un buco allo stomaco... dai, andiamo a casa!



Federico sprofondava silenzioso sulla sua vecchia poltrona, la stanza era silen-
ziosa a tal punto che si riusciva a sentire il ronzio emesso da Demonio facen-
te le fusa tra le gambe di Andrea. Il tintinnio dei piatti, assieme ai rumori emes-
si dal gatto erano le uniche note che riuscivano ad interrompere quel silenzio.
-Beh, io te lo devo proprio dire... sono stupito dal fatto che Leona sia ancora a
casa tua?

-Non capisco il motivo... d'altronde e tutto in linea con il mio personaggio.
-Cosa, il fidanzarsi con una prostituta?

-Non e la mia fidanzata...

-Ma e uscita dalla tua camera da letto.

-Non ho altri letti e mi dispiaceva farla addormentare sul divano.

-Sta cucinando per noi due...

-E’ diventata la mia colf.

-Ma tu ci scopi...

-Beh, lei e consenziente e permettimi... anche molto appagata. Da quando
non € piu costretta a fare sesso per lavoro, € scattato in lei un qualcosa... un
qualcosa che le ha fatto riscoprire le gioie del sesso!

-Quindi adesso la tua colf e una ex prostituta.

-Cazzo, mettiamo ragazze troie a ricoprire qualsiasi mansione e ti sconvolge
cosi tanto che io abbia una ex troia come colf. Cazzo... anche io sono una
troia!

-Su questo non posso che darti ragione.

-RAGAAAAAZZZINI, E' PRONTO!- grido Leona dalla cucina.

Federico ed Andrea si alzarono e si portarono in cucina, pronti cosi a condivi-
dere un tranquillo e piacevole pranzo in casa Nicoletti. Federico sembrava es-
sere perfettamente a suo agio, come se non percepisse nemmeno l’'alone di
stranezza che patinava quel momento.

Andrea lo ammirava, c’era qualcosa di cosi oscuro in lui, un qualcosa che lo
differenziava dal resto del mondo; aveva spesso lI'impressione che frequentare
Federico fosse molto importante, sentiva di condividere la sua vita con una per-
sona estremamente particolare. Era convinto di trovarsi vicino ad un personag-
gio unico, uno alla Leonardo da Vinci, tanto per citarne uno; una di quelle per-
sone che nascono una volta ogni duecento anni. Un genio, ecco cosa pensava
di Federico.

Nei momenti come quello, quando era immerso nella sua bislacca quotidianita,
finiva sempre per guardarlo attendendo con ansia la sua prossima frase, come
se quella fosse un passaggio di una sorta di vangelo dannato.

-Cazzo, questo cous cous ha proprio il cazzo duro.- disse Federico.



Forse quella non era proprio una frase da vangelo, ma non si poteva avere tut-
to dalla vita, cosi Andrea comincio a mangiare, porgendo dei complimenti piu
raffinati alla cuoca.

Tutto cio che gravitava attorno alla sua orbita finiva con il diventare parte inte-
grante di quel mistero che era la sua vita, il passato tenebroso, il continuo in-
ciampare di cliché in cliché e tutto il resto, sembrava piu la linea base di un per-
sonaggio da racconti che di una persona vera.

-Vuoi dell’altro vino?

-Va bene, grazie...

-Tu ne vuoi Leona?

-Si, grazie mille!

Un pranzo tranquillo, tutti assieme, la vita riusciva ancora a regalare dei mo-
menti piacevoli, penso Andrea, buttando giu il barbera. Bisognava ammettere
che Leona era veramente bella, piu d’'una volta lo sguardo gli fini lungo le sue
gambe chilometriche; sperava quasi che Federico non se ne accorgesse, ma
quella era una cosa del tutto improbabile se non impossibile, in quanto Federi-
co si accorgeva sempre di tutto. La sua mente funzionava in una maniera mi-
steriosa e arcana.



Una mente brillante

Léona stava lavando i piatti, Federico era intento a preparare il caffé e Andrea
non riusciva a scollare gli occhi dal culo della ragazza, avvolta in un vestito vio-
la che avrebbe fatto girar la testa anche al piu navigato degli amatori. Demonio
stava camminando vicino alla caffettiera, guardava Federico col suo unico oc-
chio, sembrava quasi volesse dirgli qualcosa mentre dondolava la coda ora a
destra, ora a sinistra, seguendo un moto ondulatorio. Proprio giocherellando
con la sua coda fini per rovesciare un barattolo di salsa sul pavimento.
-Demonio... chi ti possano ammazzare.- disse Federico, -Tranquilla Leona, pu-
lisco io.

Si abbassoO per raccogliere i vetri e dopo qualche secondo s’immobilizzo, per-
dendo lo sguardo nel vuoto.

-Leona, chiudi 'acqua... chiudila.

La ragazza esegui l'ordine e sia lei che Andrea cominciarono a fissarlo, sem-
brava quasi entrato in trance; manteneva gli occhi chiusi come se stesse cer-
cando di parlare con se stesso in una sorta di soliloquio con la sua anima.
-Andrea...

-Che c’e Fede?

-Chiama la polizia...

-Perche?

-Perché dobbiamo dire loro che I'assassino & 'operaio di colore!

-Come cazzo hai fatto questa volta, Fede?

-Non ci arrivi davvero?

-No...

-E’ stata la salsa...

-Non ti seguo.

-Questo strano odore...- disse indicando la salsa caduta per terra, -E’ lo stes-
so che ho sentito nell’larmadio... non e chiaro?

-No.



-L’operaio di colore ha usato un linguaggio molto buono, il linguaggio tipico di
una persona che ha studiato molto... contando che l’italiano non dev’essere la
sua lingua natia. E’ un ragazzo che ha studiato, deve aver conseguito un titolo
di studi non valido nel nostro paese, quindi € finito a fare il muratore per I'azien-
da che sta effettuando i lavori nella zona dell’omicidio. Una mente come la sua
pero doveva brillare in qualche modo, insomma, probabilmente voleva spicca-
re all’interno del gruppo. E’ stato molto bravo a deviare i i miei sospetti, giocan-
dosi la carta del razzismo... insomma, durante la pausa pranzo € andato a
prendere il solito kebap con salsa yogurt, la stessa salsa che ora giace puzzo-
lente sul mio pavimento, dopodiché € entrato nel cavedio del palazzo, ha
smontato da abile manovale le inferiate, avendo la possibilita di fare tutto il ru-
more possibile, in quanto tutti quanti erano a conoscenza dei lavori effettuati
all'interno del cavedio. E’ entrato all'interno dell’abitazione, si & chiuso nello
sgabuzzino e ha aspettato il ritorno della vittima, mangiando il suo kebab, la-
sciando cosi il sentore di salsa nella stanzetta, puzzo che non lega con la die-
ta vegetariana della vittima che ho potuto controllare dagli avanzi situati nel fri-
gorifero. Appena la vittima ha fatto ritorno nel suo appartamento il ragazzo e
uscito , deve avergli messo una mano sulla bocca, mentre con il coltello recide-
va le sue vene... fumava con la sinistra, quando ’ho visto e questo spiega il ta-
glio sulla mancina delluomo morto. dopodiché ha indossato uno dei cappotti
della vittima ed e uscito dalla porta di casa, facendosi vedere dai negozianti a
dagli eventuali inquilini del palazzo. Infine é ritornato nel cavedio per rimontare
le inferiate e... e basta...

-1l suicidio perfetto!

-Puoi dirlo forte.



Paranoia

-Federico... Fede... che succede? lo ho chiamato la polizia e li ho avvertiti, so-
lo che loro vogliono parlare con te?

-Si... arrivo?

-Ma cosa stai facendo?

Andrea se ne stava al di fuori del bagno, parlando con una porta chiusa, fin-
gendo che questa fosse Federico, I'investigatore geniale, il suo collega, il suo
amico, 'uomo che aveva imparato ad odiare ed amare in egual misura.

-E’ normale... succede sempre...- sussurro Leona ad Andrea.

-Che cosa?

-Non sta per nulla bene, ha paura...

-Di cosa?

-Soffre di paura... non € la parola giusta... come si dice... panico, soffre di pa-
nico.

Ad un tratto tutto fu piu chiaro e Andrea decise di aprire la porta del bagno,
consapevole del fatto che al di la di quella non vi era solamente il suo amico
ma tutti i suoi incubi piu reconditi. Il suo inferno personale era li dietro e basta-
va abbassare una semplice maniglia per venire trascinati in quel pozzo pieno
di flamme.

-lo sono entrato... era aperto...

Federico se ne stava seduto con la testa tra le gambe, affianco al bide, il suo
respiro era pesante e molto rumoroso, non accennd hemmeno a rispondere,
sembrava un cucciolo sotto la pioggia, abbandonato da tutti e da tutto; Federi-
co Nicoletti, il duro, 'animale da combattimento e battone, la bestia da locali
notturni era per la prima volta accasciato nella sua stessa depressione. La sen-
sazione che ebbe Andrea fu quella di avere davanti a se il vero Federico, quel-
lo che nessuno aveva mai visto, un uomo battuto da se stesso in una roulette
russa infernale.
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