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Da dove vieni? Kerouac e gli 
altri pazzi.
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Dimmi da dove vieni e ti dirò chi sei. Per gli scrittori 
questo è un vero e proprio mantra, una legenda che ci 
può aiutare ad analizzare ogni singola chiave di lettura 
per interpretare al meglio l'estetica di molti scribacchi-
ni. 
Casa è un termine tremendamente inflazionato, lo si 
può utilizzare per descrivere una sensazione in frasi ti-
po -Con te mi sento finalmente a casa.- o per descrive-
re situazioni -Per noi sarà semplice come giocare una 
partita in casa.-, insomma, la casa è da sempre una 
delle metafore più utilizzate nel gergo letterario. 
Personalmente reputo la “casa” il fulcro della maggior 
parte degli scrittori del mondo. La "casa" intesa come 
zona d’origine, porta l'individuo a vivere il proprio am-
biente come un posto da cui fuggire o come uno in cui 
rintanarsi, chiudendo il mondo fuori, oltre la barricata 
delle metaforiche mura cittadine. 
Per Kerouac o per meglio dire, per Sal, il protagonista 
di On the road, "casa" è tutto ciò che ha a che fare con 
la fine e con l'insensatezza dalla vita. Fuggire dalla pro-
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pria casa era per Sal l'unico modo di fug-
gire da se stesso, sperando che i suoi de-
moni gli concedessero almeno un po' di 
distacco sportivo. Lasciarsi la città alle 
spalle, fuggendo come un disperato in gi-
ro per un paese folle, in una vita che ma-
no a mano diviene per lui una nuova "ca-
sa" è per Sal/Kerouac l'unico modo di tro-
vare la forza per mettersi davanti alla 
macchina da scrivere e andare avanti, ta-
sto dopo tasto e parola dopo parola. Non 
amo Kerouac e non lo odio, trovo che ab-
bia scritto della roba geniale e roba un 
po' meno geniale; d'altro canto cos'altro 
può fare uno scrittore, no?
Casa, può essere il posto da cui sostan-
zialmente non si vuole realmente fuggire, 
ma, tornare vincitori; in quanto il viaggio 
altro non è che la metafora del cambia-
mento.  Quando si parla di fuga, si parla 
al contempo di disagio nei confronti di 
quel micro-mondo che si chiama "casa" o 
“città d’origine". Si parte per cambiare noi 
stessi, si parte solamente dopo aver capi-
to che nessuno sarà mai in grado di cam-
biare un'intera città e che l'unica via di fu-
ga è l'andare a cercare un nuovo te stes-
so in giro per il mondo; un te stesso capa-
ce di raffrontarsi in maniera meno doloro-
sa con la crudeltà della vita. 
Non è semplice, non lo è mai stato e mai 
lo sarà. Mollare tutto per andare a fare 
caffè in un bar è un conto, ma mollare tut-
to per andare a scrivere un romanzo sen-
za la benché minima prospettiva di gua-
dagno è una scelta da pazzi e solo i paz-
zi scrivono bene o perlomeno questa e la 
mia personale opinione. 

Per scrivere un romanzo bisogna avere 
del tempo libero, in quanto il processo 
creativo non funziona come un timer, del 
tipo: alle otto inizi a scrivere, pausa alle 
dieci e trenta e poi si riprende fino alle 
due. No, chiunque pensi che funzioni in 
questa maniera è lontano anni luce dalla 
realtà dei fatti. Ogni romanzo, dal più pic-
colo al più grande, ha bisogno del suo 
tempo e della sua gestazione. 
Io, ad esempio, sono uno che odia. Non 
parlo del classico  odio mirato, un odio 
del tipo -Io odio il cinema muto.-, no, par-
lo più di un puro e sano odio generico 
verso il mondo intero. Insomma, sono a 
tutti gli effetti quello che si può definire un 
misantropo: odio la società, odio le don-
ne che non vengono a letto con me e 
odio abbastanza anche certe donne che 
lo fanno, odio le giornate di sole in cui bi-
sogna sorridere per forza, anche se hai i 
debiti fino al collo che ti tolgono ogni 
gioia di vita e prospettiva di futuro, odio 
andare al mare, non fraintendetemi, mi 
piace il mare ma andare in spiaggia 
d'estate mi annoia tremendamente. Non 
sopporto le discoteche e i locali in cui i 
buttafuori hanno solitamente un Q.I. di ot-
to virgola niente e odio le grandi folle.
Questo è ciò sono e con il tempo ho im-
parato a basare la mia scrittura su que-
sto elemento e fin qui nulla di nuovo, per-
ché decine di altri scrittori hanno utilizza-
to il loro odio come specchio distorto del-
la società. Sono il primo a sostenere che 
nel mio modo di scrivere non ci sia nulla 
di realmente innovativo. Il fatto è che, so-
stanzialmente, non me ne frega un cazzo 
di stupire o innovare; i libri che preferisco 
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non hanno nulla d'innovativo e, oltretutto, 
odio anche l'innovazione sotto certi aspet-
ti. Quando uno scrittore parte con il gran-
de vezzo di farsi innovatore del linguag-
gio, secondo il mio modestissimo parere, 
quello scrittore ha già perso in partenza. 
Quando "casa" diviene una donna, un 
concetto, uno strano ideale, solamente 
allora uno scrittore avrà realizzato l'im-
possibile, ovvero: creare all'interno della 
sua mente una casa mentale, una casa 
con capienza infinita, atta ad ospitare 
ogni tipo di eventuale esperienza; dalla 
più becera a quella più canonica.
L'anarchia e la letteratura si muovono se-
condo lo stesso concetto : L'assenza di 
schemi. Ovviamente non è sempre stato 
così, ci sono stati tempi in cui la letteratu-
ra era soggiogata a regole antiquate e ob-
solete, regole che avevano allontanato 
l'uomo della strada dai circoli culturali e 
quando in una qualsivoglia tipologia d'ar-
te avviene questo fenomeno, quell'arte 
fallisce  nel suo intento, ovvero: intratte-
nere il pubblico.
L'arte non è niente, non ha una precisa 
utilità, se non in senso lato, come vendita 
di prodotti o roba del genere, quindi non 
deve mai distogliere il suo sguardo dalla 
strada. L'artista che inizia a girare in li-
mousine, perderà la capacità, con il pas-
sare del tempo, di parlare all'uomo comu-
ne, quello che per muoversi da un punto 
A ad un punto B è costretto a prendere 
l'autobus.
Il concetto di casa è basilare in un roman-
zo e ancor più basilare per imparare a co-
noscere uno scrittore. Stephen King ad 
esempio, vive da secoli nel Maine, stes-

sa casa e romanzi identici tra loro; un ca-
so? 
Badate, anche i miei romanzi hanno tutti 
la stessa impronta (stessa casa, stessi 
romanzi), ma bisogna anche dire che il 
sottoscritto non guadagna esattamente 
le stesse cifre di King. Vittimismi a parte, 
spero che il concetto di "casa" vi aiuti a 
razionalizzare meglio i vostri idoli e i vo-
stri potenziali nuovi idoli, dandovi qual-
che arma in più per difendervi dalla bana-
lità del mondo editoriale. 

####

4


