CAPITOLO UNO

VIZI E VIRTU
di Cristian e Veronica Papillo

Mancavano solo quattro giorni alla partenza e la mia valigia era ancora
vuota. La maggior parte dei vestiti era in tintoria, pronti per essere ritirati
da almeno un mese, grazie al tempestoso anticipo di mia moglie Mary.
Nonostante ci0 mi ero puntualmente dimenticato di andarmeli a prendere,
il che annunciava una pseudo discussione nella quale sarei stato
rigorosamente messo “‘con le spalle al muro”, con la sola via di fuga di
ammettere errori e peccati in modo da far sentire la mia sposa, la sola della
famiglia in grado di saper utilizzare il cervello e di connetterlo in modo
tale da poter sviluppare pensieri intelligenti.

Ci sarebbero state le classiche e mortificanti frasi del tipo:

-“Se non ci fossi 10 a correrti dietro, moriresti anche di fame, che tanto non
ti ricordi nemmeno di magiare senza di me”-. Oppure: -“Ogni tanto mi
sembri un bambino, grande e grosso ma pur sempre bambino”-.

Di solito tutto ¢i0 finiva con noi in stanza da letto, quindi credevo proprio
che anche questa volta avrei chiesto venia e lasciato che le cose facessero
il loro tenero corso.

Il viaggio era stato programmato sei mesi fa, come tutti gli anni, andavamo
in crociera. Ormai dal viaggio di nozze, era un’abitudine piacevolmente
rimasta. Per quell’evento, dieci anni prima, la crociera era stata di dodici
giorni, partenza da Savona e via fino ad arrivare alla splendida
Gerusalemme.

Dopo esserci fatti calare in mare da una traballante scialuppa, in sella a un
mulo affaticato avevamo visitato le bianche tipiche strutture di Santorini; a
bordo di un autobus che pareva pronto a lasciarci a piedi a ogni attimo,
raggiungemmo la vecchia Olimpia, dove mettemmo 1 piedi nel luogo in cui



per la prima volta furono disputate le Olimpiadi, sentendoci un po’ come al
“walk of fame” di Hollywood. Approdati in Turchia, nella vecchia e
maleodorante Smirne c'eravamo limitati a un giro nel mercato fatiscente,
dove 1 gatti sembrano farne da padroni e all’assaggio di strepitosi panini
alla carne. La visita era terminata a Gerusalemme, dove per due giorni
ripercorremmo le terre di cristo senza farci mancare logicamente lo
shopping nella piu grande fabbrica di diamanti del Medio Oriente. Ho
sempre avuto come I’impressione che quella fosse stata la parte della
vacanza preferita da Mary.

Freschi sposini di appena ventotto anni 10 e ventiquattro lei e con una vita
davanti, avevamo affrontato il nostro primo viaggio con una luce negli
occhi che ancora oggi dopo molti anni ci appartiene.

Avevamo scelto poi una camera in grado di soddisfare il massimo piacere
di trovarci in mare aperto; la nostra era una suite situata all’ottavo piano di
quel gioiello di centoventimila tonnellate d'acciaio racchiuse in trecento
metri, era spaziosa e lussuosa, con moquette al pavimento € mobili in
rovere scuro e cristallo. Senza tralasciare I’imponente portafinestra che ci
permetteva una vista mozzafiato ogni qualvolta volessimo scostarne i
tendaggi. Un maggiordomo forse un po’ troppo brillante si prendeva cura
di noi ventiquattrore al giorno.

Cullati dalle onde, c’eravamo fatti trasportare in quei luoghi ricchi di
storia e incanto. Quel viaggio fu I’inizio di una lunga serie destinata a non
finire mai, la quale si ripeteva ogni novembre in onore del giorno piu bello
della nostra vita.

Questa volta invece eravamo stati purtroppo costretti a cambiare 1 nostri
piani. Anzi, stufi di percorrere sempre le solite rotte decidemmo che fosse
giunto il momento di solcare il freddo mare del nord dell'Europa. Quei
mari sono navigabili esclusivamente nei mesi estivi a causa delle glaciali
temperature solite d’inverno, dove godersi quei magnifici paesaggi sarebbe
impossibile a causa di venti, tempeste e nebbie che non ci avrebbero fatto
vedere a un palmo dal naso. A nulla sarebbero servite le nostre Nikon con
obiettivi telescopici. Per ultimo ma non in fatto d'importanza, nei tratti piu



a nord della rotta percorsa dalla nave il mare, si presentava
prevalentemente ghiacciato.

Era roba da ricercatori ambientalisti fare il giro dell’Islanda a gennaio su
un rompighiaccio congelati dal freddo, noi fini crocieristi volevamo
navigare in un mare possibilmente calmo per estrarre a nostro piacimento
le nostre micidiali macchine da presa sperando magari in qualche
balenottera. Volevamo stare a cielo aperto sul ponte piu alto della nave per
goderci un tramonto che attingendo dalla sua infinita scala di colori si
veste di rosso scarlatto prima di inabissarsi. Come se lasciasse in mare una
scia di sangue.

Ebbene vada per luglio, razionale e sicuro. Due settimane di puro relax tra
bagni termali, corsi di yoga e musica classica suonata dal vivo senza
tralasciare il divertimento tra cinema all’aperto, pattinaggio sul ghiaccio e
arrampicata a sessanta metri a picco sul mare.
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