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La mattina della partenza era sempre un momento emozionante. Si aveva la
consapevolezza che da 1i a poco ci si sarebbe potuti letteralmente tuffare in un mare
di nuove e piacevoli avventure, arricchendo il bagaglio di ricordi dal mondo e
tornando a casa con qualche altra fotografia da appendere in sala sulla parete di pietra
nera.

Al tavolo della sala da pranzo due spremute d’arancia e croissant scaldati in forno
erano pronti per la colazione. La sala era molto grande, un tavolo da otto con il piano
in cristallo e le gambe composte da due ceppi enormi di fassino grezzo incrociate a
croce, era posto su un altrettanto grande tappeto dalla trama orientale. Quattro
poltrone in pelle nera lo completavano, facendolo sembrare ancora piu grande. Le
pareti erano di uno splendido colore, un petrolio molto chiaro che ci eravamo fatti
arrivare appositamente dall’Oman. Abbellito con piccole foglie d’oro rendevano
quella stanza, la piu bella della casa. Al tramonto, quando gli ultimi raggi di sole
penetravano dalla finestra, le foglie si riflettevano ovunque creando un’atmosfera
magica.

Mary entro e prese posto accanto a me dandomi un lungo bacio. Come ogni giorno
ringraziai dio, un mio dio un po’ personale, per quello che i miei occhi vedevano. Mia
moglie aveva 1 capelli sciolti e arruffati in un modo da far invidia al mondo intero.
Arruffati con uno stile che neanche il migliore degli Aldo Coppola potrebbe fare.
Cadevano sulle spalle, rossi, luccicanti e vivi. Indossava quello che lei chiama una
vestaglia mentre 1o la definisco aria: un sottile strato di trasparentissimo tessuto
pregiato che parte dalle spalle e termina dieci millimetri dove finisce il sedere,
lasciando intravedere un paio di brasiliane nere di pizzo che tranne per una sottile
fascia che contorna 1 fianchi, non nascondono null’altro.

Non potevo fare a meno di pensare a quanto 10 fossi fortunato e mi chiedevo se forse
avrei dovuto togliermi quel sorrisetto di sghembo che avevo sulla faccia ormai da
diect minuti. Temevo sembrasse una paresi.

Tutti 1 suoi gesti € movimenti erano sensuali, le sue mani affusolate, il modo in cui
versava 1l caffe, 1l modo in cui con una finezza innata inseriva nelle tazzine le zollette
di zucchero grezzo, il modo in cui ancheggiava verso la cucina provocando continui
tsunami dentro di me.



-Stamattina ci dovremo accontentare di una lunga doccia e poco altro purtroppo-, si
morse il labbro inferiore leggendomi nel pensiero.

- Ci rifaremo stasera nella nostra bella stanzona galleggiante-.
-Non vedo I’ora cuore mio-, le risposi finendo di un fiato la mia spremuta.

Uscii dal box doccia prima di lei come il solito. Richiusi le porte scorrevoli in vetro
fume e presi un accappatoio appeso alla parete. Mentre mi asciugavo davanti allo
specchio del bagno, sentii la musica provenire dalla doccia alzarsi. Luciano Ligabue e
mia moglie urlavano assieme contro il cielo.

-Mi vesto e porto giu le valigie-, le urlai anch’io.
“-...dai finestrini passa odor di mare,diesel,merda...-”

Mi vestii in modo pratico per poter affrontare il volo fino a Copenaghen e il
successivo imbarco in nave in tutta comodita. Scelsi un paio di pantaloni in cotone
blu scuro e ci abbinai un paio di mocassini € una camicia marrone chiari entrambi.
Cinturina sottile in bamboo e occhiali da sole con montatura di legno attaccati ai
bottoni della camicia. Optai per un orologio che potesse andare bene per tutta la
durata della vacanza, presi le chiavi della macchina e mi diressi alle valigie.

Le valigie, sei in tutto tra bosoni, trolley e valigioni formato bara erano ad attendermi
davanti alle porte in cristallo dell’ascensore che collegava la casa al garage, pigiai il
bottone per aprire le porte e una alla volta le inserii all’interno, a fatica poi entrai
anch'io e premendo il numero meno uno mi diressi alla macchina. Iniziai a caricare le
valigie partendo da quelle piu grandi e pesanti e passando un piede sotto il baule della
vettura esso si spalanco permettendomi di caricarle facendo il minimo sforzo.
Collocate le valigie aprii le possenti clear del garage, misi in moto ed uscii sul
vialetto per aspettare mia moglie. Dopo essermi letto quasi tutto il quotidiano e dopo
aver ascoltato Led Zeppelin II eccola arrivare. In ritardo come il solito: era dal giorno
del matrimonio che viveva perennemente quaranta minuti in ritardo. Sali lei in auto e
scesi 10 a controllare le ultime cose in casa, dopo aver staccato due spine e spento tre
luci, finalmente era ora di partire. Dentro [’auto Mery aveva impostato una
temperatura cosi bassa da far congelare le palle a un eschimese. Spostai la leva del
cambio sotto il simbolo S e diedi gas cosi, gli oltre cinquecento cavalli si misero a
galoppare tutti assieme producendo cosi tanta CO? da sentirsi almeno un po’ in colpa
tutti 1 giorni. Convinto che il pianeta non sarebbe imploso proprio quella mattina per
causa mia accelerai nuovamente in modo da riguadagnare qualche minuto perso.

Non trovammo traffico in autostrada e ci concedemmo anche qualche minuto per una
breve sosta in autogrill, una delle nostre abitudini preferite quando viaggiavamo.



Arrivammo all’aeroporto mezz’ora prima del previsto, giusto il tempo per comprare
una rivista di barche che prima o poi mi sarei dovuto decidere a comprare. Dato che
gli operatori della crociera si erano gia presi carico dei nostri bagagli, ci muovemmo
comodi facendo un giro per 1 negozi dell’aeroporto. Arrivammo al metal detector,
dove 1 controlli risultarono molto lenti e minuziosi; essendo investigatori privati, in
possesso di regolare porto d’armi, avevamo il diritto di portare con noi le nostre
pistole e questo all’aeroporto causava assurdi tempi d’attesa che spazientivano noi e
chiunque ci fosse in coda alle nostre spalle .Finito questo supplizio, andammo a
sederci al nostro terminal aspettando di partire. Sfogliai la mia nuova rivista mentre
mia moglie estrasse dalla sua borsetta nuova di Prada il Gorgia di Platone.

-Un’eccellente investigatrice che si mette a fare filosofia? Scusa, non dovresti leggere
un bel poliziesco?- mi piaceva tanto punzecchiarla.

-Guarda mio caro che ¢ dalle domande piu essenziali che si arriva alle conclusioni piu
logiche-, la sua aria da saputella era sempre pungente e dolce.

Stavo per ribattere quando la voce di una hostess proveniente da un altoparlante
annunciava che il nostro boeing 737 era pronto a decollare. Consegnammo 1 nostri
documenti e percorremmo il corridoio che ci portava all’acromobile in attesa. I nostri
posti erano in fondo alla carlinga, Mery si approprio impunemente del posto vicino al
finestrino nonostante sopra di esso ci fosse una bella targhetta dorata con sopra
stampato il numero quindici, guarda caso lo stesso che c¢’era sul mio biglietto, ma lei
st giustifico ridendo che in realta era un quattordici scritto molto male.

Quanto amavo questa donna.

Il volo fu breve e tranquillo giusto il tempo di bere un succo di frutta. Dopodiché ci
rilassammo ascoltando qualche canzone sull’l-pod, una cuffia per uno. I Red Hot
Chili Peppers, discutevano con noi, riguardo un altro Aeroplane, poi fu il turno della
triste 7ear, dopodiché ascoltammo, tanto per tirarci su il morale, Monarchy Of Roses.
Passammo ai Sistem of a Down, troppo confusionari, ai Muse, troppo precisi e infine
tornammo ai Peppers. Adeguati. Poi, chiacchierando, seguimmo la discesa dell’aereo.
L’aeroporto d’arrivo era affollato di persone probabilmente in partenza per le ferie
estive e nell’aria ¢’era un cattivo odore di sudore. Per fortuna la nostra sosta fu breve,
un lussuoso autobus su due piani che sventolava il logo della compagnia di crociera
ci accompagno al porto per il tanto atteso imbarco.



